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A  vous,  mon  vieux  camarade,  si  modeste  et  si 
habile  écrivain.  La  foule  ne  vous  connaît  guère;  et 
tout  publiciste,  homme  de  cœur  et  de  talent,  vous 
aime,  à  quelque  parti  que  sa  conscience  appartienne. 
Cette  foule  qui ,  dans  nos  feuilles  de  l'Opposition , 
profite  journellement  de  vos  lumières,  vous  n'avez 
voulu  jusqu'ici  arriver  à  elle  que  par  la  raison.  Les 
éloges  vous  répugneraient,  entachés  d'une  ombre  de 
charlatanisme.  Vous  donnez  et  ne  demandez  jamais. 
Soldat  qui  évitez  les  grades ,  combattant  empressé 
au  péril  et  si  paresseux  au  butin,  vous  êtes,  en  épau- 
lèttes  de  laine ,  au  premier  rang  du  bataillon  de  la 
presse  :  Latour  d'Auvergne  resté  grenadier. 

Vous  savez  si  l'auteur  recueille  avec  confiance  vos 
avis,  quand  vous  prenez  le  loisir  d'écouter  des  écrits 
futiles ,  et  cependant  il  se  serait  gardé  de  vous  con- 
sulter ici  sur  le  projet  de  vous  dédier  son  livre.  Ne 
redoutez-vous  pas  jusqu'au  plus  humble  hommage  ? 
Mais  il  était  si  sûr  de  l'innocence  de  ce  roman  ,  si 
loin  de  vouloir  rendre  votre  responsabilité  complice 
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de  quelque  paradoxe  anti-social  et  déjà  passé  de 
mode,  qu'il  a  bravé,  en  prévenant  votre  consente- 
ment, col  inconvénient  de  la  liberté  d'écrire  dont  il  a 
été  récemment  victime. —  Pour  vous  offrir  ce  témoi- 
gnage bien  éphémère  d'une  estime  durable,  l'auteur 
avait  deux  velléités  pressantes  :  gratitude  à  expri- 
mer, justification  à  produire. 

Gratitude  :  car  vos  conseils  et  votre  exemple  cul 
déjà  adouci  pour  lui  mille  amertumes  do  celte  vie. 
Vous  avez  toujonrs  montré  sur  la  déception  des  es- 
pérances publiques  et  des  amitiés  privées  une  philo- 
sophie à  toute  épreuve ,  une  indulgence  inépuisable. 
C'est  vous  qui  lui  avez  enseigné  à  remplacer  quelque- 
Ibis  l'irritation  par  un  sentimentplus  calme,  et  l'indi- 
gnation par  la  pitié.  Vous,  soit  qu'il  se  plaignît  des 
hommes  ou  du  sort,  vous  l'avez  reconforté.  Ainsi,  à  la 
défection  de  tel  de  nos  condisciples  qui ,  pouvant 
rester  citoyen  ,  se  fait  homme  de  pouvoir;  qui , 
libre  d'habiter  à  côté  de  nous  une  mansarde  labo- 
rieuse ,  tiahit  son  talent  dans  je  ne  sais  quel  hôtel  de 
préfecture,  vous  n'opposez  qu'un  résigné  sourire;  et 
à  la  mobilité  de  telle  Musc,  ramassantses  affections 
parmi  les  insul leurs  de  ses  premiers  soutiens,  vous 
n'avez  répondu  que  par  un  mouvement  d'épaules 
philosophique.  C'est  votre  sévérité  cpii  a  souvent  re- 
levé l'auteur  de  l'abattement  des  élogi^  intéressés. 
Car  vous  ne  découragez  personne  à  force  d'admira- 
liou menteuse  ;  vous  no  lono/ écolo  do  louanges,  ni 
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hôpital  <le  vanités  souffrantes,  ni  auberge  (Finimor- 
talités.  L'émulation  s'anime  avec  vous,  comme  elle 
succombe  ailleurs  sous  les  dragées  de  Vert-Vert.  Ni 
la  famille,  ni  le  collège,  ne  nous  avaient  rendus  frè- 
res. Un  libre  choix  nous  fait  amis  depuis  l'âge  de  rai- 
son. Rien  ne  manque  à  la  vitalité  de  ce  lien,  pas  même 
la  dissidence  des  opinions.  Ainsi,  vous  êtes  classique 
beaucoup,  monarchique  un  peu  ;  et,  grâce  à  l'aftinité 
des  contrastes .  j  e  tiens  par  vous  à  ces  deux  tyraniîies . 
Mais  comme  à  la  jeunesse ,  pour  n'y  plus  revenir. 

Les  institutions  que  j'aurais  joie  à  voir  tomber  ce 
soir  ,  vous  voulez,  vous,  que  le  temps  les  use.  Vous 
pensez  que  si  quelqu'un  renverse  une  borne,  il  vient 
quelqu'un  qui  la  relève  :  tandis  que  si  chaque  jour  le 
frottement  l'amoindrit  et  la  dégrade ,  elle  ne  sera 
jamais  remplacée.  — Je  vous  envie  cette  patience. 

Pour  la  justification  dont  j'ai  parlé,  la  voici.  Elle 
consiste  à  dire  que  l'occasion  de  pouvoir  utilement 
servir  le  pays  jette  seule  l'auteur  dans  les  sentiers 
perdus  de  la  littérature.  Mais  il  s'amasse  autour  de 
nous  tant  de  mauvais  jours,  qu'il  faut  bien  se  ré- 
fugier vers  le  passé  pour  échapper  au  présent ,  dans 
la  fiction  pour  éviter  la  réalité.  Permettez-nous 
de  faire  des  romans  en  1836,  ne  fût-ce  que  pour 
détourner  nos  yeux  de  l'histoire. 

Vallce  aux  l.oups  ,  i  4  "'"'''- 


^ 


WW^MMGm 


I 


BlIiLBT  d'un  mORT- 


L'émigré  français  qui ,  depuis  douze  an- 
nées, habitait  dans  Fleet-Street  la  maison 
n°  14,  rentrait  chaque  soir  à  la  même 
heure  dans  ce  chétif  asile,  qu'il  partageait 
avec  un  de  ses  compatriotes.  On  disait  que 
depuis  ces  douze  ans  les  deux  proscrits  ne 
I.  1 
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s'ëtaienl  point  séparés;  et  même  qu'ils  ne 
s'étaient  absentés  d'Angleterre  et  du  quar- 
tier qu'ils  avaient  choisi,  vers  l'extrémité 
de  la  capitale,  qu'à  deux  époques  bien  dis- 
tinctes. Chacune  de  leurs  absences  avait 
duré  plusieurs  mois  :  personne  n'en  avait 
connu  les  motifs. 

Un  soir  de  l'automne  1803,  l'émigré, 
plus  accablé  que  de  coutume,  avait  peine 
à  regagner  son  bouge.  Il  était  déjà  vieux, 
il  soufflait  de  récentes  blessures,  et  sentait 
les  approches  de  toutes  ces  infirmités  que 
hâtent  la  mauvaise  fortune  et  Texil. 

—  Errer  tout  un  jour,  se  disait-il,  pour 
aller  solliciter  des  protecteurs  distraits, 
lassés  depuis  long-temps  de  tout  intérêt  à 
la  cause  royale  !  Je  n'aurais  pas  eu  ce  cou- 
rage, si  ce  n'eût  été  pour  mon  pauvre 
Chavigny  ;  et  aussi,  s'avoua- 1- il  par  un 
intime  mouvement  de  sa  conscience,  afin 
d'embrasser  mon  fils  et  d'aller  mourir,  s'il 
se  peut,  dans  mon  pays. 

Il  avançait  vers  sa  retraite  avec  un  dé 
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couragement  pénible.  En  passant  sous  les 
fenêtres  d'un  hôtel  qui  retentissait  des  ac- 
cens  d'un  bal,  entre  lesquels  accens  il 
reconnut  des  airs  de  contredanses  françai- 
ses ,  il  laissa  échapper  un  soupir,  qui  si- 
gnifiait dans  le  fond  de  cette  ame  blessée  : 
«  L'homme  qui  arrivé  à  trente  ans  n'est 
«  pas  déjà  misantrope,  était  venu  au  monde 
«  sans  cœur  .  »  * 

En  tournant  la  rue  étroite  qui  faisait  an- 
gle avec  la  sienne,  l'étranger  aperçut,  d'assez 
loin  encore ,  un  rassemblement  considéra- 
ble de  personnes  arrêtées  devant  sa  porte. 
Les  groupes,  au  maintien  sérieux,  lui  pa- 
rurent occupés  d'une  curiosité  vive  et  ba- 
billarde.  Il  distingua  sur-le-champ,  au 
dessus  de  toutes  les  têtes,  le  bâton  blanc 
d'un  officier  civil  ;  et  comme  les  malheu- 
reux sont  défians ,  il  n'en  fallut  pas  davan- 

*  Celle  espèce  d'axiome  a  déjà  ,  dans  un  aulre  ouvrage, 
été  avancé  par  l'auteur.  Est-ce  réminiscence  involontaire? 
est-ce  parti  pris  de  l'adopter  comme  épigraphe  générale  en 
SOS  ouvrages  P  —  Note  de  l'Euiteuk. 
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tiige  à  l'étranger  pour  lui  inspirer  mille 
appréhensions.  La  première  fut  de  croire, 
contre  toute  vraisemblance,  que  ce  con- 
cours d'oisifs  était  venu  pour  attenter  à  sa 
liberté;  et  il  retourna  si  brusquement  sur 
ses  pas ,  qu'il  eût  infailliblement  attiré  les 
soupçons  de  tous ,  si  tous  n'avaient  eu  les 
regards  attachés  ailleurs.  Il  s'éloigna  :  il 
gagna  les  bords  de  la  Tamise  où  s'agitait 
une  population  immense.  La  foule  ouvre 
toujours  dans  ses  rangs  serrés  un  refuge,  et 
comme  la  sécurité  d'un  désert.  Mais  au  bout 
d'une  heure,  le  souvenir  de  son  compagnon 
et  de  l'urgente  utilité  de  retourner  vers  lui 
le  décida  à  braver  tout  péril.  Personne  n'é- 
tait plus  arrêté  au  même  lieu.  La  petite  rue 
hospitalière  était  silencieuse;  l'étranger 
s'approcha  de  sa  maison,  et  se  hasarda  de 
soulever  bien  discrètement  le  léger  mar- 
teau de  cuivre  poli. 

Une  croisée  de  la  salle  basse  s'ouvrit 
précipitamment,  et  leschal  noir  de  mistriss 
Glénara,  son  hôtesse  irlandaise,  lui  mon- 
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Ira  que  la  vigilante  veuve  était  comme  à 
l'affût  du  retour  de  ses  locataires.  La  porte 
ayant  cédé,  dès  que  cette  reconnaissance 
fut  achevée  de  part  et  d'autre  au  moyen 
d'un  seul  coup  d'œil,  le  Français,  accou- 
tumé depuis  six  mois  surtout  à  entrer  et 
à  sortir  sans  exciter  même  l'attention  de 
mistriss  Glénara  ,  se  disposa  à  monter  en 
silence  le  plus  ténébreux  des  escaliers.  Une 
main  de  femme  le  retint;  et  il  obéit  au  mou- 
vement inattendu,  parce  que  cette  main 
s'attachait  assez  fortement  au  pan  d'ime 
houpelande  à  pluches  vertes,  laquelle  re- 
couvrait d'un  tissu  bien  mûr  le  dernier 
habit  à  boutons  d'acier  que  possédât  le 
vieillard. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  mistriss  Glé- 
nara avec  un  singulier  respect ,  voudriez- 
vous  entrer  un  moment  au  parloir  ? 

Le  comte  de  Lavarennes  se  fût  excusé,  si 
les  yeux  effarés ,  l'accent  troublé  et  pres- 
que sensible  de  la  vo?x  de  l'hôtesse  ne 
l'eussent  frappé.  Il  entra  en  croisant  soi- 
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gneusemenl  son  vêtement  autour  de  quel- 
que chose  que  soutenait  sa  main  gauche  ; 
et,  refusant  positivement  de  s'asseoir,  il 
demanda  ce  qu'on  lui  voulait. 

—  Prévenir  votre  Grâce  qu'il  est  venu 
tantôt  un  commis  des  Postes  avec  un  pa- 
quet à  son  adresse. 

—  Je  comprends,  dit  le  Comte  en  sou- 
riant, que  vous  n'ayez  pas  voulu  ,  Ma- 
dame ,  risquer  d'en  acquitter  le  port  : 
j'irai  le  réclamer  demain  ;  je  vous  re- 
mercie. 

L'hôtesse,  qui  le  vit  faire  un  pas  pour  se 
retirer ,  se  plaça  vivement  enlre  la  porte 
et  lui,  et  ajouta:  — Ce  n'est  pas  tout, 
Monsieur.  Ce  comité  de  secours,  ce  bureau 
établi  pour  les  réfugiés  de  France  près  de 
Westminster,  tient  ce  soir...  ce  soir  même 
une  séance...  et  vous  êtes  prié  d'y  assister... 
au  nom  de  vos  intérêts. 

—  J'avertirai  Chavigny  de  s'y  rendre 
pour  nous  deux ,  car  pour  moi  je  suis 
excédé  de  fatigue. 
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—  M.  de  Ghavigny,  répliqua  la  veuve, 
est  absent... 

Et  elle  dit  ce  peu  de  mots  sans  pouvoir 
dissimuler  un  frisson  qui  parcourut  tout 
son  corps. 

—  Serait -il  donc  venu  quelqu'un  le 
chercher?  Sa  fdle  peut-être?... 

— Non,  grâce  à  Dieu  !  Miss  Marie  n'a  point 
paru  d'aujourd'hui  ,  et  elle  ne  viendra 
point.  —  Vous  savez  bien  ,  ajouta  Fhôtesse 
en  se  reprenant  et  en  essayant  de  sourire  à 
son  tour,  que  dans  la  famille  du  Quaker 
où  elle  est  recueillie  avec  les  filles  et  les 
nièces ,  on  ne  la  laisserait  point  sortir  à 
cette  heure.  Elle  n'est  point  venue,  et  nous 
ne  l'attendons  point.  Dieu  merci! 

Ces  discours,  assez  incohérens,  furent 
peu  remarqués  du  vieillard  souffrant;  il  ne 
fit  pas  même  attention  à  un  geste  sur  lequel 
la  servante  sortit  en  hâte  du  parloir  et 
monta  l'escalier.  Et  quand  on  lui  dit  que 
la  clé  de  sa  chambre  n'était  point  sur  la 
porte  ,    il  se  persuada  que  son    ami,  (jui 
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pouvait  en  effet  ne  Taitendre  qu'un  pett 
plus  tard,  était  sorti  pour  quelques  unes 
de  leurs  pressantes  démarches.  II  monta 
néanmoins  jusqu'au  seuil  de  l'appartement 
commun,  essaya  vainement  d'ouvrir,  ap- 
pela vainement,  mais  redescendit  sans 
inquiétude,  si  ce  n'est  sans  efforts.  Il  était 
résolu  à  employer  l'heure  où  il  se  trouvait 
privé  de  son  domicile  pour  se  rendre  à 
ce  comité  de  subsides,  peut-être  une  fois 
profitable. 

—  Qu'est-ce  donc,  Madame,  dit-il  quand 
il  fut  près  de  ressortir,  que  cette  multitude 
de  gens  qui  se  tenaient  il  n'y  a  pas  long-temps 
dans  notre  rue? 

—  Vous  sauriez,  Monsieur?  vous  auriez 
vu?...  Nous  ne  savons  rien.  — Ah!  c'était 
pour  ce  matelot,  peut-être,  qui  croit  échap- 
per à  la  presse...  ou...  William,  qui  veut 
vendre  sa  femme  demain. 

Peu  curieux,  comme  on  le  devient  au 
dernier  âge,  de  tout  ce  qui  ne  paraît  pas 
lié  à  un  intérêl  personnel,  le  Conile  insista 
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d'aulant  moins,  qu'il  était  décidé  à  se  re- 
mettre en  course  sur-le-champ.  Il  écarta 
donc  les  plis  de  la  houpelande,  étendus 
sur  le  paquet  dérobé  jusqu'alors  à  tous  les 
regards,  et,  sans  aucune  honte,  comme 
sans  aucune  affectation  de  dignité ,  il  posa 
sur  la  table  un  pain  grossier. 

—  Je  ne  vous  apprends  rien.  Madame, 
en  vous  montrant  combien  nous  sommes 
pauvres.  Faites  remettre  ceci,  je  vous  prie, 
à  Cliavigny  dès  qu'il  rentrera;  il  serait 
possible  qu'il  n'eût  pas  mangé  de  tout  le 
jour. 

L'hôtesse  laissa  tomber  ses  bras  avec 
stupeur.  Une  larme  gonfla  ses  yeux  rouges 
et  immobiles;  elle  n'avait  trouvé  aucune 
parole  pour  exprimer  des  sentimens  nou- 
veaux chez  elle.  Mais ,  quand  M.  de  Lava- 
rennes  se  fut  éloigné ,  elle  admira  avec 
quelle  pudeur  deux  proscrits  avaient  si 
long-temps  caché  une  misère  dont  quel- 
ques autres  étalaient  si  orgueilleusement 
l'avanie. 
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Etonné  de  l'absence  de  son  compagnon  , 
le  Comte,  dès  qu'il  eut  gagné  l'autre  côté 
de  la  rue,  leva  involontairement  les  yeux 
vers  la  croisée  de  leur  chambre,  il  crut  y 
apercevoir  une  faible  lumière.  Il  se  recula 
pour  étendre  son  regard  avec  plus  de  pro- 
fondeur ;  mais,  ou  cette  lumière  n'avait  pas 
existé,  ou  elle  venait  de  disparaître.  Après 
avoir  marché  quelques  pas,  il  entendit 
derrière  lui  et  reconnut  parfaitement  le 
retentissement  de  la  porte  de  sa  maison. 
Elle  se  fermait  avec  vivacité,  et  il  crut  en 
se  retournant  distinguer  l'habit  d'un  prê- 
tre catholique;  mais  le  personnage  qui 
Taurait  porté  marchait  si  vite  et  en  s#ns 
inverse  du  chemin  de  l'émigré,  que  celui- 
ci  continua  sa  route. 

Dans  ce  bureau  des  charités  royales, 
où  le  Comte  arriva  bien  tard,  au  milieu 
d'une  grande  salle  nue,  froide  et  pour- 
vue à  peine  d'une  moitié  suffisanle  de 
chaises,  on  exerçait  la  police  tout  autant 
(jue    la    bicnfaisîmce.    Là,    les    transfuges 
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assez  fiers  pour  ne  point  recevoir  des 
Anglais  le  scheling  par  jour,  que  M.  Pitt 
faisait  distribuer,  tendaient  une  main  em- 
pressée aux  maigres  largesses  du  Roi  leur 
maître.  Ils  les  recevaient ,  à  de  rares  in- 
tervalles ,  avec  quelque  chose  du  vani- 
teux contentement  qu'ils  auraient  res- 
senti pour  les  faveurs  de  Versailles.  Des 
Marquis ,  encore  dans  l'aisance ,  venaient 
partager  ces  aumônes ,  ou  les  dédaigner 
fastueu sèment  pour  jouir  de  la  différence 
de  leur  sort  avec  celui  de  quelques  anciens 
rivaux.  Plusieurs  étaient  en  secret  char- 
gés par  la  cour  de  tenir  bonne  note  des 
absens  ;  de  s'informer  si  tel  n'inclinait  point 
à  prendre  du  service  chez  les  républicains 
d'Amérique,  et  surtout  si  quelque  renégat 
n'avait  pas  sollicité  en  France  sa  radiation 
de  la  liste  des  émigrés.  Car  ce  que  détes- 
taient le  plus  ces  gentilshommes  recti- 
lignes ,  courtisans  de  Londres  et  de  Mittau, 
ce  n'était  pas  un  Jacobin  couvrant  de 
meurtres  la  terre  de  la   pairie,   mais  un 


'.,>-• 


15 


',  r.  H  V  i>  I T  n  E    I . 


Émigré,  renlré  sans  la  permission  du  Koi. 
C'était  pour  ce  crime  qu'étaienl  destinées 
les  plus  prochaines  et  les  plus  terribles 
vengeances. 

Le  Comte  évita  en  entrant  les  politesses 
affectées  de  M.  de  Molleville,  ancien  secré- 
taire d'état  au  département  des  affaires 
étrangères,  si  avantageusement  connu  pour 
son  talent  d'assaisonner  une  salade.  11  était 
aujourd'hui  l'associé  d'un  riche  élablisse- 
menl  de  pâtisserie  dirigé  par  son  neveu.  Le 
Comte  détourna  les  yeux  de  Taccoulrement 
violetde  certain  titulairederévèchéd'Arras, 
trop  convaincu  de  galantes  complaisances 
pour  le  service  du  jeune  comte  d'Artois  ;  et 
il  se  vit  forcé  même  à  refuser  du  marquis 
de  Mervé,  devenu  libraire,  un  exemplaire 
du  poème  nouveau  de  La  Pitié,  composé  par 
M.  l'abbé  Delille.  Un  général,  qui  savait  prê- 
ter à  la  petite  semaine  l'argent  des  armées 
catholiques,  se  détourna  à  son  aspect  de  peur 
qu'il  ne  lui  proposât  de  devenir  son  créan- 
cier.   Mais  celte  crainte  était  illusoire,  et 
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rattenlion  du  comte  de  Lavarennes  venait 
de  se  concentrer  presque  tout  entière  sur 
l'orateur  en  possession  de  la  parole. 

—  Messieurs,  disait  celui-ci,  puisque 
nous  attendons  encore  le  président,  distri- 
buteur des  souscriptions,  si  vous  vou- 
liez m'en  croire,  nous  nous  entendrions 
sur  l'emploi  de  la  somme  qu'il  apporte. 
Répartie  entre  tous ,  elle  ne  fera  d'honneur 
à  personne;  tandis  qu'en  la  laissant  in- 
divise nous  en  tirerions  grand  avantage.  Je 
proposerais  del'employer  à  donner  une  fête. 

Quelques  exilés  se  regardèrent. 

—  Oui,  mes  amis,  une  fêle  au  Rane- 
lagh!  Nous  annoncerons  un  ballon  à  l'ins- 
tar de  MM.  Charles  et  Robert  ;  nous  ferons 
descendre  en  parachute  un  chien,  un 
renard,  si  vous  voulez;  et,  si  on  a  la 
confiance  de  me  nommer  commissaire ,  je 
réponds  d'une  recette  décuple ,  au  moins, 
de  la  somme  que  vous  aurez  risquée.  Eh  ! 
quel  ami  de  la  vieille  Angleterre,  quel 
Tory ,  jaloux  du  triomphe  des  principes , 
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ne  se  hâtera  de  répondre  à  cet  appel  de  la 
bienfaisance? 

—  Surtout ,  ajouta  ironiquement  un 
ex-gentilhomme  de  la  chambre,  ex-surin- 
tendant des  thécàtres,  si  nous  annoncions 
par  une  longue  afiiche  :  «  L'émigration 
«  française  aura  l'honneur  de  donner 
«  dimanche.... 

—  Fi  donc!  interrompit  un  hobereau  de 
village  qui  avait  horreur  de  tout  ce  qu'il 
appelait  des  baladins  de  cour. 

La  proposition  n'eut  pas  de  suite,  non 
plus  que  celle  d'un  jésuite  réfractaire  qui 
conseilla  de  consacrer  l'argent  à  faire  dire 
des  messes  pour  la  glorieuse  restauration 
de  la  maison  de  Bourbon. 

— Mais,  en  bonne  foi,  cria  un  chouan  cou- 
vert de  cicatrices ,  il  y  a  ici  des  gentils- 
hommes qui  pourraient  se  récuser  dans  le 
partage  des  deniers  du  pauvre.  Ceux  qui 
ont  une  industrie,  par  exemple,  et  qui 
n'ont  pas  à  se  reprocher  d'avoir  mis  le  pied 
sur    nn  champ    do   halaille,    devraieiU-ils 
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nousdispulér  le  prix  du  sang?  Marquis  de 
Darneville ,  vous  êtes  cuisinier  du  duc 
d'York  ;  avez-vous  peur  de  mourir  de  faim? 
Baron  de  Roseval ,  vous  tenez  école  de 
danse  et  de  belles  manières.  Commandeur 
de  la  Rigaudie,  vous  ramassez  cinquante 
schelings  par  jour  dans  la  cité  avec  les 
chiens  sa  vans  que  vous  avez  dressés  au  son 
du  fifre.  Prieur  de  Cluny,  vous  exercez  l'u- 
sure avec  un  tel  succès  que  les  Juifs  ont 
fait  graver  contre  votre  R.évérence  des  cari- 
catures. Si  j'avais  comme  vous  l'usage  de 
deux  bras,  j'irais  labourer  quelque  coin 
sauvage  de  celle  île,  et  manger  un  autre 
pain  que  celui  de  la  pitié. 

L'incartade  causa  quelque  rumeur  dans 
cette  assemblée.  On  allait  répondre,  échan- 
ger des  injures,  et  peut-être  déployer  les 
armes  roturières  de  John  Bull,  quand  le 
président  fil  son  entrée.  Il  ne  put  arrêter 
toutefois  l'essor  de  quelques  épigrammes. 
Le  Commandeur  était  un  ancien  ami  de 
Champcenelz,  et  n'épargnant  ni  la  chouan- 
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nerie,  les  conquérans  de  diligences,  ni 
surtout  les  dernières  campagnes  du  mar- 
quis de  Frotté,  dont  le  nom  fournit  matière 
à  un  calembourg,  il  se  crut  vengé. 

—  Aucune  distribution  à  faire  aujour- 
d'hui, Messieurs,  dit  l'alderman  Owenson, 
prenant  sa  place  de  président  devant  un 
bureau  délabré.  Je  n'aurais  rien  à  vous 
communiquer,  si  ce  n'est  que  le  Comité 
supérieur  destine  les  souscriptions  obte- 
nues aux  achats  d'armes  de  l'expédition 
Rivierre,  Pichegru,  Polignac  et  les  autres; 
mais  il  se  présente  un  fait  notable,  et  je 
serais  d'avis  que  le  reliquat  de  votre  caisse 
fut  employé  à  secourir  immédiatement  le 
plus  indigent  de  vos  frères. 

—  Qui  est-ce  qui  a  la  prétention  d'être 
plus  pauvre  que  moi  ?  dit  un  vicomte  qui 
avait  mangé  à  dix -huit  ans  son  patri- 
moine, à  vingt- ci n(j  celui  de  sa  noble 
épouse,  et  se  préparait  à  demander  de  jus- 
tes indemnités  à  la  future  reslaïu'ation. 

—  S'il  faut  des  aimes  aux  continuateurs 
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des  conspirations  de  la  rue  S'-Nicaise ,  dit 
l'ancien  soldai  de  Charette,  ce  n'est  pas  une 
dépense  telle  qu'elle  doive  nous  priver  de 
solde.  Ça  ne  coûte  pas  cher,  un  poignard. 
Mes  amis  et  moi ,  d'ailleurs ,  nous  pouvons 
rendre  encore  tout  neufs  ceux  qui  nous 
avaient  été  distribués  pour  l'échauffourée 
de  Quiberon. 

—  Vous  étiez  là?  dit  le  comte  de  Lava- 
rennes,  en  pressant  la  main  du  soldat. 

—  Oui  ;  et  pour  voir  jeter  à  la  boucherie, 
par  les  conseils  de  Pitt,  une  foule  d'offi- 
ciers de  cette  marine  française  qui  avait 
battu  le  pavillon  du  roi  Georges  dans  la 
guerre  d'Amérique. 

—  J'ai  échappé  comme  vous ,  et  avec  un 
de  mes  compagnons ,  à  ce  naufrage  pré- 
paré par  nos  alliés,  poursuivit  le  Comte.  Le 
sang  anglais  n'a  guère  coulé  à  Quiberon  ; 
mais ,  comme  l'a  dit  Shéridan ,  l'honneur 
anglais,  par  tous  ses  pores. 

—  Qui  sait,  Messieurs,  si  nous  n'aurons 
pas  notre  revanche.^  fil  un  homme  encore 
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jeune  et  d'une  corpulence  remarquable  , 
lequel  venait  de  se  placer  entre  les  deux 
interlocuteurs. 

Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  royalistes  ne 
connaissait  cet  officier.  Mais  son  air  de 
franchise  et  d'intrépidité  les  frappa  en 
même  temps. 

—  Notre  ancien,  ajouta  l'inconnu  dési- 
gnant le  Vendéen,  est  sévère  dans  son  opi- 
nion sur  le  coup  qui  se  prépare  !  Je  connais 
des  pèlerins  qui  n'en  seraient  pas  s'il  n'y 
avait  quelque  honneur  à  acquérir.  Et  dites- 
moi,  Messieurs,  y  a-t-il  ici  quelques  lames 
qu'on  puisse  enrégimenter?  J'étais  venu 
pour  le  savoir. 

—  Voici,  poursuivit  Owenson  élevant 
la  voix ,  la  communication  que  j'ai  cru  de 
mon  devoir  de  vous  faire  :  Un  Français, 
décédé  aujourd'hui  même,  a  laissé  l'écrit 
que  voilà ,  et  votre  charité  n'hésitera  point, 
je  le  pense,  à  comprendre  quelles  doivent 
être  les  conséquences  de  son  dernier  vœu. 

—  Écoule/,  !    écoulez  !    cria    un   ancien 
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pensionnaire  de  la  feuille  des  Ijënéfices , 
avec  l'intenlion  de  parodier  les  usagesdu 
parlement  anglais. 

«  A  qui  ouvrira  ce  billet  avec   les  senti- 
«  mens  d'un  chrétien,  salut  : 

«  Je  m'en  vais  de  ce  bas  monde  sans  re- 
«  grets,  parce  qu'au  lieu  de  pouvoir  être 
«  utile  à  la  famille  royale  et  à  la  mienne, 
«  je  ne  suis  plus  qu'une  bouche  inutile. 
«  J'ai  recommandé  mon  ame  à  Dieu  ;  je 
«  laisse  mon  enfant  à  mon  ami;  et  je  serais 
«  bien  tranquille  si —  mais  prenez  garde 
«  à  cet  ami ,  mon  camarade  de  chambrée. 
«  Il  est  comme  moi,  dans  un  tel  dénùment 
«  qu'il  peut  demain  finir  de  même.  Qu'on 
«  ne  dise  pas  que  j'ai  acheté  du  charbon 
«  ou  de  l'opium  :  je  n'avais  pas  de  quoi,  et 
«  je  ne  meurs  que  de  faim.  Ayez  soin  de 
«  mon  camarade,  je  vous  en  prie!  Puissent 
«  ces  mots  lui  être  encore  utiles,  c'est  le 
«  vœu  de  son  fidèle  ami , 

«  Charles  de  Chavigisy.  » 

—  Chavignv!  répéta  une  voix  étouffée. 
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Il  se  lit  un  grand  bruit  de  questions  et 
de  sièges  remués  autour  d'un  vieillard 
qui  venait  de  perdre  connaissance.  Il  se- 
rait tombé  sur  le  carreau  sans  les  soins  de 
ce  vif  et  gros  ofticier  qui  lui  avait  parlé 
quelques  instans  auparavant. 

—  C'est  le  comte  de  Lavarennes,  dit  le 
père  Elisée,  survenu  depuis  un  moment. 
11  en  faut  prendre  soin:  un  ancien  chef  de 
Télat-major  de  d'Elbée  !  Il  était  à  Slenay, 
Messieurs;  il  était  à  la  malheureuse  affaire 
de  IVantes;  il  était  partout!  Il  doit  avoir 
plus  de  coups  de  sabre  ou  de  feu  qu'ii  ne 
compté  d'années. 

L'officier  de  large  stature  qui  se  faisait 
appeler  Larive,  s'empara  du  vieillard  à  la 
recommandation  électrique  que  produisit 
sur  lui  le  redoutable  nom  de  d'Elbée. 

Larive  quitta  sur-le-champ  avec  son 
protégé  l'assemblée  bruyante  et  distraite. 

On  se  sépara  sans  rien  conclure,  mais 
non  sans  avoir  disputé.  Et  le  principal  su- 
jet de  la  discussion  fut  remaïquable  en  ce 
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que  la  conversalion  générale  s'élanl  établie 
à  la  fois  sur  les  dernières  victoires  de  la 
France  et  les  moyens  de  renverser  son  gou- 
vernement, les  émigrés  soutinrent  contre 
Owenson  la  supériorité  des  armes  républi- 
caines. L'anglais  citail-il  la  récente  viola- 
tion du  traité  d'Amiens  comme  un  acte 
étranger  à  toute  civilisation?  les  proscrits 
répondaient  par  l'éternel  machiavélisme  du 
cabinet  de  Saint-James.  Si  les  noms  de 
Sidney-Smith  et  de  S'-Jean  d'Acre  étaient 
opposés  avec  hauteur  au  conquérant  de 
l'Egypte,  les  ennemis  de  Bonaparte  par- 
laient d'Aboukir  et  des  Pyramides.  Il  y  en 
eut  qui,  dans  la  chaleur  des  répliques  ,  re- 
montèrent même  jusqu'aux  journées  voi- 
sines et  cause  de  leur  détresse,  et  qui 
s'enorgueillirent  des  campagnes  de  l'Ar- 
gone,  tant  ce  caractère  qu'animent  l'hon- 
neur et  l'amour  du  pays  est  ineffaçable 
chez  les  Français ,  peuple  inconstant  en 
mille  vertus  ,  mais  toujoiu's  si  déplorable- 
menl  facile  au  despotisme. 
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(^)uaiKl  le  compagnon  de  Chavigny  ou- 
vrit les  yeux  ,  il  se  trouva  dans  une  maison 
où  tout  ce  qui  lentourait  annonçait  des 
soins  et  un  luxe,  étrangers  depuis  bien 
long-lemps  à  ses  habitudes. 

Ce  qui  contribua  ,  au  milieu  d'une  nuit 
paisible,  à  le  faire  sortir  de  la  faiblesse 
presque  léthargique  où  il  était  tombé,  fut 
une  conversation  tenue  au  coin  du  petit 
feu  de  tourbe ,  ménagé  assez  près  de  son 
lit.  Les  interlocuteurs  voulaient  évidem- 
ment parler  bas;  mais  la  contradiction  ou 
l'intérêt  de  leur  discours  les  animait  in- 
volontairement de  temps  à  autre.  L'entre- 
tien qui  finissait  avait  été  commencé  en 
anglais;  mais  quelques  mots  français,  qui 
s'y  trouvaient  mêlés,  captivaient  particu- 
lièrement l'attention  du  Comte. 

—  Un  marin  comme  vous,  disait  le  plus 
jeune,  craindre  les  misérables  chaloupes 
de  leur  République?  Eh!  nous  aborderons 
en  plein  midi,  s'il  le  faut  ;  je  connais  la 
côte,  et  je  vous  servirai  de  pilote.  Que  vous 
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demande-t-oii ,  d'ailleurs?  un  canot  qui 
puisse  contenir  deux  rameurs  et  trois  pas- 
sagers. Le  sloop  restera  au  large  ;  et,  encore 
un  coup,  je  réponds  de  l'entreprise,  foi  de 
Saint-Didier! 

—  Saint-Didier?  mais  c'élaitLarive  qu'on 
vous  appelait  à  l'autre  passage,  Colonel? 

—  Eh  bien ,  Larive  ou  Saint-Didier, 
qu'est-ce  que  cela  fait?  Un  de  ces  noms  est 
aussi  bien  le  mien  que  l'autre.  Je  ne  vous 
signe  pas  de  lettre  de  change;  tout  est  payé 
d'avance  et  comptant.  Que  risquez-vous? 

—  Ma  tète. 

—  C'est  bien  peu  de  chose.  Ah  ça  !  il  est 
entendu  que  rien  ne  doitmanquer  à  bord  de 
ce  qui  peut  rendre  la  traversée  agréable  à  un 
vieillard  infirme?  à  une  très  jeune  fille?  et  à... 

— Deux  lurons  comme  vous  et  M.  de  Vil- 
leneuve. Soyez  tranquille.  Du  rhum,  des 
salaisons  excellentes  et  des  cartouches  à 
discrétion. 

—  Bien.  Je  vous  avertirai  de  noire  dé- 
part de  Londres. 
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—  AI»  ça  !  le  respectable  compagnon  que 
vous  voulez  embarquer,  c'est  un  cbef  de 
parti,  n'est-ce  pas?  quelque  vieux  drapeau 
propre  à  rallier  les  paroisses? 

—  Vous  êtes  curieux,  capitaine.  Dlais 
il  n'y  a  point  ici  de  mystère  :  mon  com- 
pagnon, si  toutefois  il  accepte  la  compa- 
gnie, a  déjà  glorieusement  gagné  les  Inva- 
lides, et  ne  se  mêlera  nullement  de  la  nou- 
velle affaire.  C'est  tout  bonnement  un  de 
ces  Français  qui  ne  demandent  [)lus  à  la 
France  qu'un  asile  ou  un  tombeau.  Il  es- 
saiera, je  le  suppose,  de  se  traîner  inco- 
gnito jusqu'à  son  donjon,  si  la  bande  noire 
ne  l'a  pas  déjà  jeté  aux  orties. 

—  J'entends:  il  va  travailler  sous  main 
le  pays,  et  faire  signe  aux  autres,  s'il  y  a 
lieu. 

—  Je  ne  lui  crois  pas  de  tels  projets. 

—  Mais  une  fois  au  rivage,  ce  gentil- 
homme, il  aura  peut-être  du  chemin  à 
faire  sur  la  terre  ferme;  il  lui  faudra  de 
l'adresse  et  des  précautions  ? 
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—  On  en  aura. 

—  Je  connais  un  pauvre  diable...  qui 
serait  bien  son  affaire! 

—  Qui  donc  ? 

—  Oh  !  une  espèce  de  paysan  que  son 
seigneur  aura  amené  autrefois  ici,  profitant 
de  son  zèle  d'imbécille;  un  gaillard  qui  a 
fait  la  guerre  :  il  connaît  comme  on  évite 
l'embuscade.  Ce  serait,  ma  foi,  un  excellent 
guide,  et  pas  cher  :  il  est  si  pauvre!  Il  est 
venu  me  trouver  ces  jours-ci,  parce  qu'on 
lui  a  dit  que  je  ramenais  quelquefois  du 
côté  de  chez  eux  des  émigrés.  Vous  de- 
vriez. Colonel,  le  donner  pour  domestique 
à  quelqu'un  des  vôtres.  Prenez  mon  paysan. 

—  Nous  verrons.  Est-il  sur? 

—  Ce  serait  un  acte  de  charité,  foi 
d'honnête  homme  ! 

—  Est-il  sûr,  vous  dis-je?  Est-ce  que 
vous  vous  y  intéressez?  Est-ce  que  vous 
tenez  à  votre  paysan  ? 

—  Moi?  point  du  tout!  dit  vivement 
Aïloff;  je  ne  tiens  qu'à  une  chose  :  à  savoir 
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l'époque  du  dëparl.  Quand  niellrons-nous 
à  la  voile,  mon  brave?  Oh!  je  ne  liens  pas 
du  tout  à  mon  paysan. 

—  Ah  dam  !  pour  le  départ,  cela  dépend  , 
ditLarive,  du  courrier  de  Paris,  et  puis... 
Ses  yeux,  son  geste,  indiquaient  le  lit  où 
il  croyait  le  malade  livré  au  sommeil. 

Le  capitaine  Adoff  se  disposa  à  prendre 
congé.  Autant  que  put  en  juger  le  Comte, 
c'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans, 
ayant  les  cheveux  encore  noirs  et  crépus , 
le  regard  louche;  petit,  d'une  taille  abso- 
lument ronde ,  type  commun  des  races 
hollandaises.  Le  bord  de  sa  veste  brune,  et 
les  deux  tours  de  sa  ceinture  rouge  figu- 
raient comme  plusieurs  cercles  autour  d'un 
tonneau.  Il  n'inspira  aucune  confiance  à 
rémigré.   Mais   la  vieillesse  est  si    soup- 


çonneuse 


La  conversation  qui  s'engagea  entre  le 
malade  et  son  protecteur  lui  intéressante 
(>()ui'  M.  de  Lavarenncs.  Il  comprit  avec 
étonnemeni    qu  il   était  dans  la  m.iison  du 
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colonel  Larive  depuis  beaucoup  plus  de 
jours  qu'il  ne  le  supposait.  Sa  première 
question  avait  été  relative  au  sort  de  Cha- 
vigny;  et  le  silence  du  colonel  lui  avait 
confirmé  éloquemment  qu'il  n'avait  point 
fait  un  funeste  rêve. 

—  Il  repose  en  paix,  votre  ami ,  dit  l'ol- 
ficier;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  du  curé 
Grouvel.  Comment  pouviez-vous  remettre 
la  direction  de  votre  conscience  à  cet 
homme  qui  n'en  a  point?  Un  fanatique  si 
avare  de  charité  ,  et  si  avide  d'argent  que, 
quand  il  a  su  le  défunt  ne  laissant  pas  de 
quoi  se  faire  enterrer,  il  a  soutenu  que  sa 
mort  était  un  suicide.  La  rigidité  du  saint 
homme  s'est  armée  de  toute  la  certitude  de 
ne  point  toucher  d'honoraires.  Un  suicide, 
Monsieur!  Il  a  cru  qu'aucune  supposition 
ne  pouvait  davantage  calomnier  un  homme, 
dès  qu'il  était  reconnu  insolvable.  Ah!  Mon- 
sieur, c'est  une  belle  chose  que  la  religion, 
mais...  heureusement  qu'il  y  a  des  protes- 
tans  dans  cette  ville,  de[)nis  le  mémorable- 
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renvoi  des  Jacobites;  et  le  baron  de  Clia- 
vigny  est  dans  la  terre  sacrée. 

—  Et  je  n'ai  pu  Raccompagner  jusque  là  ! 

—  Il  vous  reste  d'autres  devoirs  à  rem- 
plir, 31onsieur  ;  car  je  sais  une  partie  de 
vos  affaires.  Les  malheureux  ne  sont  pas 
entourés  d'une  grande  discrétion;  et,  dans 
le  désordre  d'une  mort  et  d'une  maladie,  je 
suis  devenu,  moitié  malgré  moi,  moitié 
dans  l'espérance  de  vous  servir,  confident 
de  vos  secrets.  J'ai,  par  exemple,  retiré 
au  moyen  du  témoignage  de  deux  compa- 
triotes, et  de  l'assistance  de  mistriss  Glé- 
nara,  qui  s'est  conduite  avec  plus  de  dés- 
intéressement qu'on  ne  devait  l'attendre, 
j'ai  retiré  le  paquet  qui  vous  était  annoncé 
à  la  poste.  Je  ne  sais  ce  que  contiennent 
les  épîtres;  mais  la  déclaration  d'une  lettre 
de  change  de  deux  cents  louis,  h  vous 
adressée,  m'a  fait  croire  que  vous  voudriez 
changer  de  résidence  et  quitter  Londres  au 
j)lus  vite. 

—  Oh  oui!    (ht    le   vieillard;    Chavigny 
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seul  me   retenait  ici.  Mais,  Monsieur,  je 
suis  le  tuteur... 

—  De  sa  fille.  Oui;  les  papiers  de  votre 
pauvre  camarade  me  l'ont  fait  savoir.  Eh 
bien,  vous  n'avez,  ce  me  semble,  à  choisir 
qu'entre  deux  partis  :  ou  vous  unir  à  une 
expédition  qui  se  prépare  pour  la  France, 
projet  hasardeux,  peut-être  encore  loin 
d'éclore  et  peu  convenable  au  repos  que 
vous  avez  le  droit  de  chercher;  ou  rentrer 
sans  éclat ,  mais  peut-être  sans  danger,  dans 
notre  pays  avec  votre  pupille.  Bonaparte 
n'a  point  de  vengeance  à  exercer  sur  les 
émigrés;  il  en  laisse  aborder  grand  nombre 
sous  le  nom  à' amnisties j  ne  demandant 
que  des  admirateurs  de  plus,  et  peut-être 
des  laquais.  Je  ne  sais  s'il  nous  a  fait  l'hon- 
neur de  nous  comprendre,  vous  et  moi, 
sur  cette  liste  exceptionnelle  de  mille  per- 
sonnes, et  qu'il  nomme  permane?ite;  mais,  à 
l'aide  des  bassesses  empressées  qui  se  pra- 
tiquent déjà  départ  et  d'autre,  un  honnête 
homme  comme  vous  peut  êlre  inaperçu. 
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M.  (Je  Lavarermes  se  lit  donner  les  lettres 
arrivées.  L'une  était  de  son  fils,  encore  au 
Prytanée  sous  le  nom  de  son  oncle  ma- 
ternel, M.  Priai;  et  l'autre  était  de  son 
beau-frère. 

M.  Priai  rassurait  le  Comte  sur  tous  les 
dangers  que  son  retour  aurait  pu  autrefois 
faire  naître.  Il  lui  parlait,  avec  réserve  pour 
les  préjugés  du  transfuge,  du  nouveau 
gouvernement;  mais  aussi  avec  un  secret  or- 
gueil de  cette  sécurité  qui  renaissait  de  tou- 
tes parts.  Il  l'invitait  positivement  à  reve- 
nir; lui  disait  que  si  la  faible  somme  qu'il 
mettait  à  sa  disposition  ne  suffisait  pas  pour 
faire  honneur  à  ses  engagemens ,  il  pouvait 
disposer  librement  de  sa  bourse.  Comme 
les  deux  beaux-frères  avaient  été  long-temps 
divisés,  et  que  31.  Priai,  qui  n'était  point 
gentilhomme  ,  craignait  toujours  de  voir 
se  cabrer  la  vanité  aristocratique,  il  ajou- 
tait enfin,  pour  lever  tout  scrupule  et 
vaincre  toute  hésitation  de  la  part  du 
Comte,  que  son  (ils,  son  cher  Roger,  libre 
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de  quitter  Paris  aux  vacances,  serait  vers 
le  1 0  septembre  à  la  ferme  de  Warengeville. 
Une  réunion  si  souhaitée,  l'idée  seule  de 
presser  son  entant  sur  son  cœur,  pouvait 
tuer  le  Comte  ou  le  sauver.  Elle  le  sauva. 
Son  bonheur  toutefois  ne  fut  n  êlé  d'aucune 
ingratitude;  la  joie  n'essuya  pas  toutes  ses 
larmes;  et,  rempli  à  la  fois  d'espérance  et 
de  deuil,  s'il  trouva  en  peu  de  jours  la 
force  et  la  résolution  de  partir,  il  les  dut  à 
la  profonde  envie  de  remplir  son  devoir 
envers  Marie. 

—  Nous  partirons,  dit-il  au  Colonel. 

—  Je  le  savais;    le   bâtiment  est    déjà 
retenu. 
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La  maison  qu'habitait  le  Quaker,  Arvecl 
Simmer,  avait  la  simplicité  dont  ne  s'é- 
cartent jamais  les  plus  riches  enfans  de 
Guillaume  Penn.  Située  dans  un  fastueux 
quartier,  si  elle  se  distinguait  des  hôtels 
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voisins  par  son  extrême  propreté  ;  si ,  au 
dehors  ,     les    murs    étaient    exactement 
blanchis,    l'intérieur   n'avait   pas  d'autre 
luxe,  et  il  ne  montrait  aucune  décoration, 
sainte   ni    profane.   Avant    de   demander 
à  voir  Marie ,  son  tuteur  pensa  qu'il  con- 
venait de  visiter  son  hôte,  et  de  prévenir, 
sur   les  projets  dont  il  allait  tenter  l'exé- 
cution, l'homme  qui  avait  si  simplement 
et    si  charitablement  recueilli   la  fille  de 
Chavigny- 

(^)uand  le  chrétien  de  la  primitive  Eglise 
sut  que  la  jeune  Française  était  orpheline  : 

—  Heureux,  dit-il,  ceux  que  Dieu  ap- 
pelle à  lui ,  mon  frère  !  Mais  toi ,  as-tu  rai- 
son d'ôter  à  cette  enfant  un  logis  dont  la 
Providence  avait  fait  choix  pour  elle?  Et 
où  vas-tu?  On  se  bat  en  France  :  les  hommes 
sont  là  des  morceaux  d'argile  qui  se  bri- 
sent les  uns  contre  les  autres.  Vas-tu  les 
aider  en  ce  métier? 

—  La  France  est  notre  patrie,  dit  Lava- 
rennes  pour  unique  réponse. 
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—  Patrie  !  Un  coin  de  terre  où  vous  avez 
tant  d'ennemis  ;  d'où  l'on  vous  repousse  à 
tort  ou  à  raison;  où  tu  ne  trouverais  pas, 
entre  les  bornes  de  deux  héritages,  six 
pieds  de  gazon  pour  t'asseoir  et  creuser 
librement  une  fosse.  Tu  appelles  cela  patrie? 
Eh  !  va  t'en  faire  une  aux  bords  de  la 
Delaware  :  je  te  donne  cent  acres  de  mes 
savannes,  ou  bien  tu  les  prendras  toi- 
même  ;  car ,  Dieu  merci ,  cette  terre  de 
notre  Amérique  n'est  pas  encore  tout 
arpentée,  tout  étiquetée  de  noms  d'hom- 
mes, et  la  cultiver,  c'est  en  prendre  pos- 
session. Marche.  ; 

—  Trop  d'espace  et  de  temps  m'ont  déjà 
séparé  du  foyer  de  mes  aïeux ,  dit  fière- 
ment le  Comte;  et  je  ne  mettrai  pas  entre 
nous  des  mers  immenses. 

—  Eh  bien,  reste  avec  moi.  Dieu  habile 
le  ciel,  les  princes  leurs  palais,  et  le  la- 
boureur sa  cabane;  mais  au  banni,  que 
reste-t-il ,  si  ce  n'est  le  cœur  de  l'étranger , 
pour  refuge?  S'il  le  trouve  ouvert  par  ha- 
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sard,  pourquoi  lenler  le  Sauveur  une  fois 
de  plus? 

Afin  de  changer  une  conversation  où 
rien  ne  pouvait  rapprocher  ces  deux  es- 
prits, le  Comte  parla  subitement  de  sa 
reconnaissance  profonde  pour  l'hospitalité 
accordée  à  Marie,  et  de  toutes  les  vertus 
dont  le  profit  avait  été  pour  sa  pupille. 

Le  primitif  lui  tourna  le  dos. 

L'émigré  s'empressa  alors  de  se  rendre 
au  parloir;  mais  il  y  avait  toutefois  dans 
cet  empressement  de  la  crainte.  Prononcer 
à  l'innocente  jeune  fille  cette  sentence  : 
Vous  êtes  orpheline  !  faisait  trembler  cha- 
cun de  ses  pas  en  approchant» 

Il  trouva  Marie  livrée,  ainsi  que  ses  com- 
pagnes, à  un  travail  qu'elles  poursuivaient 
avec  l'ardeur  qu'on  met  dans  d'autres  ate- 
liers à  satisfaire  les  caprices  de  la  mode. 
Elle,  et  les  filles  et  les  nièces  du  Quaker, 
préparaient  du  linge  et  des  habillemens 
neufs  poiH'  les  pauvres  de  la  paroisse.  Les 
mains  des  jeunes  Miss  contrastaient  avec 
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la  toile  dure  el  grise  dont  quelques  iines 
taillaient  et  assemblaient  les  morceaux 
avec  une  gravité  britannique.  iMarie,  oc- 
cupée a  vêtir  deux  petites  filles  ,  quitta 
la  robe  noire  qu'elle  achevait  de  lacer  à  la 
plus  jeune,  pour  courir  au  devant  du 
Comte. 

—  Et  mon  père?  dit-elle  avec  un  gra- 
cieux sourire.  Pourquoi  ne  vous  accom- 
pagne-t-il  pas  aujourd'hui? 

Cette  sécurité  fit  pâlir  le  vieillard. 
Toute  présence  d'esprit  lui  manqua  pour 
déclarer  la  vérité  tout  d'abord.  Marie 
d'ailleurs  lui  donna  peu  de  temps  pour  se 
remettre. 

- —  Oh  !  que  je  suis  bien  aise,  poursuivit- 
elle,  que  nous  soyons  libres  de  causer  ici 
un  instant!  Voilà  une  petite  bourse  où  sont 
les  produits  de  ma  broderie  depuis  deux 
semaines  :  faites-la  accepter  à  mon  père.  Il 
me  gronde  quand  je  me  prive,  dit-il,  pour 
lui.  Vous,  Monsieur,  vous  trouverez  moyen 
de  tromper  cette  fausse  délicatesse,  n'est- 
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ce pas?  Et  il  se  porte  bien?...  Oh!  dites-lui 
qu'il  ne  tarde  pas  à  venir  embrasser  sa  fille! 

Ces  mots  si  simples  perçaient  le  cœur 
du  Français.  Mais  Marie  se  fut  peut-être 
aperçue  que  son  interlocuteur  la  laissait 
sans  réponse ,  si  déjà,  et  tout  en  continuant 
un  entretien  dont  elle  faisait  seule  les  frais, 
elle  ne  fut  retournée  aux  soins  dans  les- 
quels elle  avait  été  surprise. 

Elle  posa  sur  ses  genoux  la  plus  petite 
des  deux  pauvres  filles ,  laquelle  pouvait 
avoir  deux  ans  et  demi;  et,  moitié  atten- 
tive à  achever  la  tâche  commencée,  moitié 
à  disputer  aux  mains  de  l'enfant  une  bou- 
cle de  ses  propres  cheveux  dont  il  s'em- 
parait pour  jouer,  Marie  raconta  au  Comte 
tout  ce  que  la  bonté  brusque  du  Quaker 
lui  offrait  de  ressource  dans  l'avenir  afin 
de  mettre  ses  talens  modestes  et  son  tra- 
vail à  profit. 

Son  tuteur  ne  l'écoutait  pas;  mais  il  la 
contemplait  dans  une  morne  admiration. 
Elle  sembla   belle  ,   même   à   ce   vieillard 
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qui  l'avait  vue  enfant  il  y  avait  si  peu  de 
jours.  Cette  taille  naissante,  ces  cheveux 
d'un  brillant  ébène,  ces  sourcils  gracieu- 
sement courbés  comme  les  deux  traits 
qu'un  peintre  habile  eût  indiqués  par  un 
fusin  noir  et  léger,  ce  sourire  entre  des 
perles,  ces  charmans  petits  pieds,  si  dignes 
de  la  jalousie  d'une  mandarine;  et  au 
dessus  de  tout,  l'inimitable  expression  de 
bonté  ,  de  gaîté ,  de  confiance  dans  la  vie... 
que  de  raisons  de  la  trouver  ravissante! 
Le  Comte,  pensant  malgré  lui  à  ses  rêves 
de  l'avenir  et  au  désir  le  plus  cher  à  son 
cœur  paternel,  ne  put  se  défendre  d'un 
rapide  mouvement  d'orgueil  et  de  joie. 

Mais,  à  côté  de  sa  petite  sœur,  la  plus 
grande  pleurait;  et,  pour  ne  pas  faire  re- 
marquer enfin  son  silence ,  ou  pour  attendre 
une  plus  favorable  occasion  de  s'ouvrir,  le 
Comte  demanda  à  Marie  ce  que  pouvait 
avoir  sa  protégée. 

—  Ne  parlez  point  de  cela,  dit  la  pupille. 
Elle  leva  en  même  temps  des  yeux  rem- 
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plis  d'une  douceur  et  d'une  pilié  si  pro- 
fonde, que  le  Comte  tressaillit. 

Comme  il  craignit  cependant  et  désira 
de  comprendre,  il  ajouta  : 

—  Mais  pourquoi  n'essaies-tu  pas  de  la 
consoler? 

—  Parce  qu'elle  a  perdu  son  père ,  dit 
Marie. 

Cette  réponse  ôta  les  derniers  restes  du 
courage  que  cherchait  dans  son  cœur  le 
pauvre  émigré.  Il  oublia  les  résolutions 
apportées  en  entrant,  et  se  résigna  à  ca- 
cher encore  à  la  jeune  fille  son  malheur. 

—  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  mis  cette 
parole  dans  sa  bouche,  se  dit-il  ;  lesévéne- 
mens  dirigés  par  Dieu  lui  apprendront  son 
sort;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  lui  ré- 
véler en  ce  moment.  Et  pourtant  le  mal- 
heur est  notre  ennemi  de  tous  les  jours  :  re- 
culer devant  lui,  n'est-ce  pas  le  rendre  plus 
cruel?  Non  pas  :  différer  d'apprendre  une 
vérité  funeste,  c'est  peut-être  abréger  le 
temps  de  la  douleur,  peut-éire  l'épargner 
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lout-à-fait  ;  car  enfin ,  demain  est  une 
possession  incertaine  ;  et  pourquoi  em- 
poisonner aujourd'hui ,  si  demain  ne  devait 
jamais  commencer? 

—  Marie,  dit-il  après  avoir  recueilli  un 
peu  de  fermeté  et  arrêté  un  plan  de  con- 
duite, je  ne  suis  pas  venu  ici  seulement 
pour  le  voir ,  mon  enfant ,  et  interrompre 
des  actions  méritoires  comme  les  tiennes  ; 
je  suis  venu  pour  te  préparer  à  une  grande 
résolution  :  Nous  allons  quitter  l'Angle- 
terre. 

—  Ah!  tant  mieux!  Pour  retourner  en 
France  ?  dit  la  jeune  fille  s'élançant  avec 
étourderie  de  dessus  sa  chaise. 

—  Oui  ;  du  moins  si  on  nous  laisse  y 
aborder,  si  on  nous  permet  d'y  cacher  nos 
jours. 

—  Et  quand  nous  embarquons-nous  ? 
ajouta-t-elle. 

En  même  temps  elle  promena  sur  ses 
compagnes ,  espèce  de  poupées  sérieuses 
qui  n'entendaient  point  son  langage,  et  sur 
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les  lieux  un  peu  ennuyeux  aussi  qui 
Tentouraient ,  un  regard  plein  de  tristesse 
passagère  et  de  moquerie  secrète. 

—  Demain  ,  ma  fille. 

Ce  nom  de  fille,  ce  titre  affectueux, 
ramena  promptement  vers  un  autre  senti- 
ment les  idées  de  Marie. 

—  Et  mon  père,  où  est-il?  répéta-t-elle. 
Oh  !  je  gage  que  je  devine  à  présent  pour- 
quoi c'est  vous  seul  qui  venez  me  chercher  : 
il  nous  devance,  n'est-ce  pas,  comme  au- 
trefois dans  un  autre  voyage? 

—  Oui  ;  il  nous  a  devancés  ! 

—  Eh  bien,  il  préparera  notre  bienve- 
nue; il  sera  cause  que  nous  serons  reçus 
avec  bonté. 

Le  Comte  était  fort  religieux,  supersti- 
tieux même,  et  il  donna  à  d'innocentes 
prophéties  un  sens  mystérieux  qu'elles 
n'avaient  pas.  Il  accepta  dans  son  cœur, 
comme  un  favorable  augure,  cette  con- 
fiance d'un  enfant  sur  l'intercession  de  son 
père.  Il  espéra  mieux  que  jamais  dans  une 
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vie  future,    et    se  mit   à  prier    en  secret 
pour  Tame  de  son  pauvre  Chavigny. 

—  Je  sais  que  mon  père  vous  a  dès 
long-temps  institué  mon  tuteur,  pour- 
suivit l'orpheline  avec  une  imprévoyance 
déchirante.  Je  sais  que  par  un  testament 
anticipé  il  vous  réserve  tous  ses  droits 
sur  moi  ;  il  me  l'a  souvent  répété.  Eh  bien, 
s'il  est  absent,  je  suis  prête  à  vous  suivre. 

Elle  tendit  sa  douce  main  au  vieillard  ; 
celui-ci  n'osa  pas  la  prendre,  ni  toucher  de 
ses  lèvres  un  front  si  serein ,  de  peur  d'y 
laisser  tomber  quelques  larmes.  Il  se  hâta 
de  sortir,  après  avoir  annoncé  qu'il  revien- 
drait le  lendemain. 

Ce  colonel  qui  l'avait  recueilli  lui  avait 
confié  son  véritable  nom  ;  mais  le  Comte  se 
sentait  un  intérêt  si  vif  et  si  sacré  à  ramener 
Marie  en  France,  que  ce  nom  ne  le  fit  hésiter 
qu'un  moment.  Et  cependant^  s'il  était  un 
gage  de  loyauté,  ce  nom,  il  rappelait  aussi 
une  témérité  bien  périlleuse! 

Le  prétendu  colonel  s'appelait  Georges 
Cadoudal. 
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—  Par  saint  Paul  de  Léon!  nous  sommes 
en  pleine  mer  ;  il  vente  bon  frais  :  Toutes 
voiles  dehors  et  le  cap  à  l'ouest  ! 

L  équipage  peu  nombreux  du  sloop  I'Éflu- 
viER ,  commandé  par  le  capitaine  AïlofT, 
fit  entendre  à  ces  paroles  un  rire  presque 
unanime. 

Ce  n'était  pas  que  la  manœuvre  indiquée 
manquât  de  justesse  et  d'à-propos;  ce  n'était 
pas  même  parce  qu'elle  était  donnée  en 
termes  inexacts  selon  la  technologie  ma- 
rine; mais  bien  parce  qu'elle  ne  venait  point 
de  l'ofiicier  qui  avait  seul  le  droit  de  com- 
mandement à  bord. 

Cet  ordre  inattendu  ,  c'était  en  effet  le 
soi-disant  colonel  Larive  qui  venait  de  le 
hèler,    sans    |)orlc-voix.    A   cel   accenl    si 
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impératif,  le  véritable  commandant  parut 
sur  le  pont. 

—  Diable!  dit-il,  colonel,  vous  voulez 
donc  prendre  ma  place?  Que  diriez-vous  si 
je  me  glissais  un  de  ces  jours  à  la  tête  de 
vos  tirailleurs? 

—  Si  tu  en  as  le  courage  ,  dit  Georges , 
on  te  laissera  faire.  Mais  pourquoi  allons- 
nous  à  la  dérive  d'une  façon  si  imperti- 
nente? On  dirait  que  nous  gagnons  le  golfe 
de  Gascogne? 

—  Juste ,  dit  Aïloff.  Oh!  vous  avez  l'œil 
et  le  pied  marins ,  vous  ;  ce  n'est  pas  vous 
qu'on  tromperait. 

—  Tu  prétends  l'essayer  cependant ,  à 
ce  qu'il  semble,  dit  l'officier  royaliste.  J'ai 
fait  marché  avec  toi  pour  nous  conduire 
sur  les  côtes  de  Normandie.  Nous  de- 
vons débarquer  à  la  falaise  de  Béville, 
et  tu  mets  le  cap  sur  les  Canaries!  Un 
moment  ! 

Il  hésitait  déjà  entre  deux  instincts  op- 
posés :   porter  la  main   à  la    ceinture  de 
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ses   pistolets ,  et  sautei'  sur  le   timon  du 
gouvernail. 

—  Ah  ça,  dit  Aïloff  en  lui  touchant  le 
bras  doucement,  et  sans  se  troubler,  est-ce 
que  nous  ne  sommes  plus  amis,  voyons? 
Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  accoutumés 
à  nous  entendre?  On  dirait  que  c'est  la 
première  fois...  Venez  donc  un  peu  sur  le 
gaillard  d'arrière  fumer  un  cigare  :  votre 
colère  tombera  dans  l'eau. 

Georges  ne  pouvait  garder  long-temps  la 
pensée  qu'on  voulut  le  trahir  :  il  y  avait 
trop  de  danger  à  le  faire.  D'ailleurs  il  con- 
naissait son  flibustier,  et  il  démêla  vite 
qu'il  devait  y  avoir  en  tout  ceci  plutôt  ruse 
que  défection.  11  consentit  donc  pour  sa 
dignité  propre  et  avant  celle  du  capitaine, 
à  ne  pas  continuer  l'explication  à  voix 
haute;  mais  il  se  prêta  à  l'entretien  du 
gaillard  d'arrière  avec  une  expression  de 
mauvaise  humeur  encore  visible. 
-  —  Nous  allons  en  effet  à  la  côte  de  Bor- 
deaux ,    reprit    Aïloff,  dès    qu'ils    furent 
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appuyés    loiis    deux    sur    le    bastingage. 
Georges  fit  un   mouvement  en  arrière 
avec  indignation. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  promis? 
reprit  le  capitaine  du  sloop  :  de  vous  con- 
duire à  Béville,  et  le  plus  tôt  que  je  le  pour- 
rais. Eh  bien  !  est-il  de  mon  intérêt  de  vous 
retenir  à  bord ,  vous  et  les  passagers  qui 
vous  accompagnent.^ 

—  Non. 

—  Mais  une  condition  que  je  me  suis 
faite  à  moi-même  avant  celle-là ,  et  que  je 
tiendrai  toujours  la  première ,  c'est  de  ne 
compromettre  ni  ma  peau  ni  celle  des 
braves  gens  qui  se  confient  à  ces  quatre 
planches  que  vous  voulez  déjà  envoyer 
à  l'ouest.  Sachez  donc  que  pour  sortir  du 
port,  il  faut  préciser  aujourd'hui  sa  desti- 
nation sans  mentir,  ou  sinon  Ton  court  le 
risque  de  ne  plus  rentrer  dans  la  Tamise. 
Je  vais  chercher  des  vins  de  Médoc ,  et  j'es- 
saierai ensuite  de  les  vendre  sur  les  côtes 
de  Bretagne...  ou   de  Normandie  si  vous 
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l'aimez  mieux.  GVst  bien  ;  c'est  un  com- 
merce que  la  guerre  autorise.  Si  je  passe 
en  fraude  ma  cargaison,  tant  mieux.  Mais 
porter  tout  droit  en  France  des  chrétiens 
comme  vous,  cela  n'a-t-il  rien  qui  éveille 
la  police  de  Londres  et  les  émissaires  de 
Paris?  Il  faut  filer  quelques  nœuds  de  plus 
pour  garantir  la  denrée.  Etes-vous  assurés, 
vous  autres,  contre  les  traîtres,  les  cor- 
respondances et  les  donneurs  d'avis? 

—  Mais  pourquoi  attendre  à  ce  matin  pour 
me  dire  ces  belles  choses?  objecta  Georges. 

—  Parce  que  je  ne  les  ai  devinées  qu'hier 
soir  en  allant  à  l'amirauté;  parce  que  l'avis 
sûr  de  me  mettre  en  garde  ne  m'est  par- 
venu que  cette  nuit  même;  et  qu'il  fallait 
sortir  avant  tout  et  prendre  la  haute  mer. 
Etes-vous  content? 

—  Pas  trop. 

—  Voudriez- vous  une  preuve  de  plus 
de  ma  sincérité  et  des  honnêtes  soupçons 
de  l'Allien-Ofiice? 

—  Mais  ça  ne  ferait  pas  de  mal. 
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—  Eh  bien,  tenez,  dit  Aïloff. 

Et  il  lendit  avi  général ,  qu'il  ne  connais- 
sait pas  sous  ce  litre,  un  billet  à  l'adresse 
du  colonel  Larive,  lequel  billet  avait  été 
apporté  à  bord  au  milieu  de  la  nuil  der- 
nière, par  un  canot  qui  avait  regagné 
précipitamment  la  côte. 

—  Georges  reconnut  l'écriture  de  Mer- 
cier, dit  La  Vendée,  son  compagnon  d'en- 
fance; et  dès  qu'il  eut  pris  leclure  de  cette 
lettre,  il  se  résigna  sans  effort  à  quelques 
jours  de  plus  dans  la  traversée. 

Pour  Marie,  elle  écoutait  avec  distraction 
les  récits  du  Comte  de  Lavarennes  sur  la 
splendeur  passée  de  sa  propre  famille  el 
sur  les  espérances  qui  restaient  encore 
d'une  belle  fortune^  en  réunissant  les  dé- 
bris des  possessions  de  son  père  et  les  biens 
du  Comte  lui-même ,  en  partie  conservés 
par  M.  Priai.  S'il  avait  ajoulé  clairement 
que  cette  opulence  devait  résulter  d'un 
mariage  projeté  entre  elle  et  Roger  son  fils, 
Marie  eût  été  attentive;  car  elle  avait  toute 
I.  4 
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sa  vie  rêvé  et  parlé  de  ce  Roger  qu'elle  ne 
connaissait  pointencore.  Mais  l'incerlitude 
de  savoir  comment  le  jeune  homme  lui- 
même  accueillerait  ces  projets ,  et  surtout 
la  position  d'orpheline  qui  ne  cessait 
d'occuper  le  vieillard  en  regardant  sa 
pupille,  enchaînaient  beaucoup  d'aveux 
sur  ses  lèvres. 

Le  Comte  revenait  donc  avec  complai- 
sance sur  l'état  futur  qu'il  se  plaisait  à 
montrer  à  Marie. 

—  Tu  verras ,  enfant ,  disait-il ,  accourir 
bientôt  sur  ton  passage  tous  les  vassaux 
des  terres  de  Chavigny  :  on  te  rendra 
des  honneurs.  Tu  as  tenu  l'aiguille  chez 
les  Anglais;  mais  l'avenir  te  prépare  des 
compensations  glorieuses! 

Et  pendant  qu'il  détaillait  des  préro- 
gatives féodales  ;  pendant  qu'il  s'efforçait 
à  éveiller  un  sentiment  d'orgueil  dans  l'es- 
prit de  la  châtelaine  à  venir,  Marie  effdait 
l'extrémité  de  sa  ceinture  formée  d'im 
ruban  bleu,   et   laissait  tomber  à  la  mer 


LE    SI, OOP.  51 

l'une  après  l'autre  les  soies  courtes  et 
légères  ,  que  les  vents  emportaient  comme 
les  paroles  du  vieillard. 

M.  de  Lavarennes  ne  connaissait  Georges 
que  par  sa  réputation  d'intrépidité  et  de 
sang-froid.  Il  lui  avait  déjà  fait  beaucoup 
d'instances  pour  l'engager  à  parler  de  lui  ; 
le  partisan  se  laissa  enfin,  contre  son 
ordinaire ,  entraîner  à  une  confiance  assez 
grande. 

—  Racontez-nous  ce  que  vous  avez  fait , 
insistait  le  tuteur  de  Marie.  Laissez-moi 
rajeunir  devant  le  tableau  de  vos  espéran- 
ces. Vous  le  savez,  on  a  beau  appartenir  à  la 
même  cause  el  servir  quelquefois  dans  la 
même  armée,  on  ignore  souvent  ce  qui  se 
passe  dans  une  division  voisine,  ce  qui 
s'est  exécuté  à  deux  cents  pas  de  vous.  Or, 
ici  les  armées  Catholiques  ont  toujours  été 
séparées;  elles  n'ont  agi  que  trop  indépen- 
damment les  unes  des  autres.  Les  chefs 
se  jalousaient,  se  méconnaissaient  pour  la 
plupart dn  temps;  et  telles  expéditions  que 
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la  Loire  seule  a  .séparées,  onl  été  élran- 
gères  les  unes  aux  autres  comme  celles 
des  armées  que  les  Bleus  appellent  des 
Pyrénées  et  de  Samhre-et-Meuse. 

—  Ce  serait  à  vous,  Monsieur,  répondait 
Georges,  à  épancher  plutôt  durant  nos 
loisirs  les  trésors  de  votre  expérience.  Je 
n'étais  qu'un  simple  cavalier  des  troupes 
du  Morbihan,  que  déjà  votre  nom  était 
placé  près  de  ceux  de  Bonchamp  ,  d'Elbée, 
Laroche-Jacquelin  :  faites-moi  assister  aux 
combats  de  Tofou,  à  l'héroïque  retraite  de 
Nantes. 

—  Je  suis  le  passé,  mon  ami,  répliquait 
l'ancien  combattant;  vous  êtes  l'avenir: 
Parlez.  Marie  aussi  vous  écoute  :  les  femmes 
ont  une  prédilection  pour  les  hommes  de 
guerre.  Roger  sera  un  jour  soldat. 

—  Monsieur  le  Comte,  ditenfin  Georges, 
avec  une  timidité  remarquable  de  la  part 
d'un  esprit  formé  dans  les  camps,  je  crains 
en  vérité  que  nous  ne  nous  entendions 
piis.  J'ai  mes  pi'éjugés  comme   vous  avez 
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les  vôtres.  Vous  lespeclez  lu  naissance, 
et  j'ai  appris  à  m'en  défier;  vous  èles  un 
gentilhomme,  et  je  n'aime  point  les  gen- 
tilshommes; vous  avez  des  aïeux  illustres, 
et  je  suis  le  fils  d'un  meunier. 

—  Rose  et  Fabert,  dit  Témigré  un  peu 
interdit,  n'ont  pas  eu  d'autre  origine... 
Et  puis,  votre  modestie  espère-t-elle  que 
j'ignore  comment  Monseigneur  le  Comte 
d'Artois  vous  a  fait  lieutenant-général  et 
cordon  rouge?... 

—  Qu'est-ce  qu'une  décoration  que  le 
prince  qui  la  donne  ne  suivrait  pas  dans 
la  mêlée?  dit  Georges.  Ces  dignités-là, 
pourrais-je  en  faire  aux  yeux  d'autrui  un 
objet  d'estime,  si  moi-même  je  n'estimais 
pas  la  main  qui  les  confère? 

—  Paix!  C'est  de  vous  seul  que  je  veux 
entendre  parler. 

Marie  fit  au  lieutenant-général  les  hon- 
neurs de  la  petite  chambre  du  capitaine , 
cédée  à  son  père  adoptif.  Elle  aida  à  le 
débarrasser  d'une  épée,  qu'elle-même  sou- 
levait à  peine. 
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—  Je  suis  né  sous  le  loit  d'un  moulin, 
commença  l'officier  de  fortune;  mon  père, 
à  qui  il  appartenait,  était  riche  pour  notre 
province  de  Basse-Bretagne.  Il  était  veuf  et 
spéculait  au  loin;  il  m'a  laissé  jusqu'à 
14  ans  sous  la  tutelle  presque  absolue 
d'un  bon  paysan,  chef  de  son  usine,  et  du 
Recteur  de  la  paroisse  de  Brech,  où  j'ai  été 
baptisé.  C'est  là,  Monsieur,  au  bord  de 
la  rivière  d'Auray,  sous  des  saules,  le 
long  d'une  écluse  dont  je  tourmentais  l'eau 
sous  des  cailloux  plats  et  glissans ,  à  travers 
la  fraîche  écume  des  roues,  que  mon  en- 
fance s'est  développée  et  endurcie.  C'est  là 
que  mes  bras  sont  devenus  robustes.  Le 
farinier,  qui  s'appelait  Cadet,  était  un 
vieux  soldat  ;  il  avait  quelque  instruction 
qu'il  s'était  faite  lui-même ,  à  force  de 
réfléchir  la  nuit  et  en  plein  air,  car  ce 
paysan  ne  dormait  jamais.  Je  lui  dois 
deux  dispositions  natives  :  la  passion  des 
armes  et  le  goùl  de  l'étude.  Cadet  m'a 
appris  que  le  monde  était  grand;  il  avait 
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deviné  qu'il  y  a  d'autres  soleils  que  le 
notre;  il  me  faisait  remarquer  les  étoiles 
montant  à  l'orient,  disparaissant  à  l' op- 
posite; et  au  moyen  d'un  fil  suspendu 
d'aplomb  au  bord  de  notre  toit,  du  côté  du 
midi,  il  savait,  par  le  passage  de  ces  astres 
à  la  gauche  de  son  aiguille,  quelle  heure  de 
la  nuit  il  était.  Il  s'était  fait  cette  horloge 
naturelle.  Pour  le  Recteur,  il  me  parlait  du 
bon  Dieu  et  du  Roi.  J'avais  quinze  ans 
quand  Louis  xvi  périt;  et  l'abbé  Gulvic, 
dans  une  espèce  de  fièvre  délirante  que 
lui  inspira  cette  calamité,  m'emmena  avec 
lui  errer  dans  les  campagnes,  sur  les  bords 
de  la  mer,  dans  des  lieux  inaccessibles. 

De  là,  il  recherchait  ses  confrères  et  il 
excitait  les  paysans.  Il  demandait  à  Jésus- 
Christ  vengeance,  et  me  fanatisait  de 
son  zèle.  J'arrivai  à  l'âge  de  raison  ca- 
tholique exclusif  et  royaliste  ardent.  Au 
collège  de  Vannes,  où  je  fus  envoyé  un 
peu  tard,  je  ne  m'occupai  qu'à  convenir 
et  enrégimenter  mes  camarades.   C'est  là 
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que  j'ai  fait  la  connaissance  de  Mercier,  je 
dirais  presque  la  conquête  de  son  âme.  Vous 
avez  entendu  parler  de  ce  vaillant  capi- 
taine ;  je  lui  dois  le  peu  de  succès  qui  s'est 
attaché  à  mes  armes.  Oli  !  Monsieur,  que 
j'ai  rêvé  de  belles  choses,  quand  seul  sur 
les  grèves  de  Guérande  ou  de  Penmarch, 
je  voyais  la  mer  surmonter  tous  ses  bri- 
sans,  les  vents  déchaînés,  les  grands 
oiseaux  déployer  leurs  ailes  en  dépit  de 
la  tempête  !  Je  m'enivrais  de  courage  et  de 
solitude.  Là,  rien  n'amollit  le  cœur,  et 
tout  parle  de  résistance  et  de  fierté,  Mon- 
sieur. Point  de  fleurs  sur  les  sables  ;  point 
de  rossignols  dans  les  bois;  point  de 
femmes  séduisantes  au  fond  de  ces  pau- 
vres et  laborieux  hameaux.  Pour  méditer 
la  réhabilitation  des  princes,  j'ai  bien 
souvent  oublié  la  soif;  et  sous  une  hutte 
abritée  à  peine  de  Varec  et  de  Goëmon , 
que  de  fois  je  me  suis  surpris  au  Louvre, 
précédant,  l'épée  haute,  le  cortège  victo- 
rieux  d'un  autre  Charles  vu  ! 
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—  El  qu'on  nie ,  s'écria  le  Comle , 
l'influence  des  climats  sur  le  caractère 
d'un  homme!  Votre  Bretagne,  Monsieur.. 

—  Est  la  patrie  de  Duguesclin ,  acheva 
Marie. 

Le  soldat  rougit  d'orgueil. 

— A  seize  ans,  poursuivit-il,  je  me  mêlai 
à  la  première  insurrection  du  Morbihan. 
Elle  n'eut  malheureusement  pas  de  suite,  et 
la  Vendée  seule  attira  tous  les  yeux,  mérita 
tous  les  éloges.  Je  n'eus  plus  qu'une  idée  : 
celle  de  passer  la  Loire,  ou  d'aller  du 
moins  au  devant  de  Charette,  si  ce  chef 
franchissait  l'obstacle  avant  nous.  J'entraî- 
nai quelques  centaines  de  mes  compatriotes, 
presque  tous  paysans  braves  et  dévoués. 
Nous  traversions  les  forets,  nous  affron- 
tions la  nuit  les  fondrières;  nous  n'étions 
préoccupés  ni  par  la  crainte  ni  par  les 
besoins  :  arriver  était  tout.  Notre  esprit 
se  tendait  vers  ce  résultat  comme  l'aiguille 
aimantée  vers  le  noid.  Il  fallait  voir  tout 
à  coup  disparaître  mon  bataillon,  quand 
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nous  avions  à  craindre  une  surprise  ou  la 
rencontre  d'adversaires  trop  nombreux. 
Chaque  arbre  cachait  un  homme,  ou  l'épais- 
seur des  corps  comblait  la  profondeur  des 
sillons.  Du  haut  d'une  émousse*,  où  je  veil- 
lais sur  eux  en  vedette ,  la  plaine  labourée 
semblait  unie.  Nous  arrivâmes  à  Fougères. 
Nous  étions  presque  tous  sans  armes;  on 
nous  en  fitdistiibuer  là  avec  enthousiasme. 
Je  m'attachai  aux  pas  de  vos  compagnons. 
J'ai  peut-être  (ait,  non  loin  de  vous ,  Mon- 
sieur, bien  des  trajets;  j'ai  peut-être  sou- 
tenu quelques  retraites  avec  honneur;  mais 
pouviez-vous ,  au  milieu  de  tant  de  sujets 
fidèles,  distinguer  un  obscur  soldai?  Pour 
me  faire  remarquer,  il  eût  fallu  manquer 
de  zèle  et  de  courage  :  Dieu  merci ,  je  suis 
resté  inconnu. 

J'assistai  à  la  bataille  du  Mans  :  j'avais 
élé  nommé  officier  au  siège  de  Grandville. 
J'ai  soutenu,  près  de  Ponl-Lieu,  le  pre- 
mier choc  des   Républicains;  mais  enhn, 

'  Vieux  siiule. 
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après  la  journée  de  Savenay,  il  me  fallut 
rentrer  dans  mon  pays  natal.  J'y  revenais 
au  moins  avec  quelque  expérience  de  la 
guerre,  et  surtout  avec  une  admiration 
approfondie  pour  quelques  uns  des  chefs 
que  ma  position  et  ma  naissance  m'avaient 
permis  d'approcher  ;  c'était  Abel  Stofflet, 
un  garde  de  chasse ,  si  souvent  l'exemple 
des  courtisans;  c'était  Cathelineau ,  à  qui 
d'Elbée  déféra  lui-même  le  titre  de  généra- 
lissime, humble  marchand  de  toile  qui  pé- 
trissait son  pain  quand  on  vint  le  chercher 
pour  le  mettre  à  la  tête  des  armées  catho- 
liques et  royales.  Un  lion,  Monsieur,  dans 
le  combal  ;  un  homme  de  Dieu  après  la  vic- 
toire; nous  l'avions  nommé  le  saint  d'Anjou  ! 
Cependant  pouvions-nous  demeurer  dans 
l'inactivité  complète  ?  Il  fallait  faire  des 
ennemis  à  nos  vainqueurs ,  en  atten- 
dant l'occasion  de  prendre  une  revanche. 
Mercier  et  moi  parcourions  les  campa- 
gnes, ameutant  les  laboureurs,  enrôlant 
les  matelots  oisifs  de  la  côte.  Tout  ce  que 
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nous  possédions  de  biens  fui  sacrifié  à  ces 
recrulen^ens.  Un  détachement  de  Bleus 
nous  surprit  dans  une  de  ces  courses: 
depuis  long-temps  nous  étions  suspects; 
nous  fumes  conduits  à  Brest,  et  jetés  dans 
les  prisons  du  château. 

Au  fond  d'un  cachot  creusé  à  dix  pieds 
au  dessous  du  niveau  de  la  mer,  dans 
la  fange  et  la  misère ,  n'entendant  de  bruit 
que  le  frémissement  des  vagues  et  l'écho 
des  naufrages,  nous  fussions  peut-être 
tombés  dans  le  découragement,  si  la  Pro- 
vidence n'avait  envoyé  à  notre  secours  un 
compagnon  d'infortune  pour  retremper 
nos  âmes.  Ce  fut  M.  Dallègre,  que  bien 
connaissez;  un  gentilhomme  que  n'oublie- 
ront jamais,  ni  nous,  ni  les  officiers  répu- 
blicains des  corps  qu'il  a  combattus.  11  ne 
s'effraya  point  de  notre  ignorance;  il  nous 
donna  les  premières  notions  de  stratégie 
et  de  mathématiques;  il  ne  dédaigna  pas 
même  d'éclairer  nos  idées  monarchicpies  , 
lesquelles  n'avaient  été  jusque  là  qu'ins- 
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tinclives.  11  nous  apprit,  iMonsieur,  à  esti- 
mer une  cause,  sans  acception  des  succès 
qu'elle  obtient;  les  principes,  en  dépit  des 
hommes  qui  les  exploitent.  Je  lui  dois  le 
désintéressement  profond  où  je  suis  tombé  ; 
car  je  méprise  aujourd'hui  tout  ce  qui 
spécule  sur  sa  religion  politique  et  de- 
mande ce  que  les  opinions  rapportent.  Je 
n'attends  pas  plus  une  récompense  de 
la  mienne,  que  je  ne  solliciterais  du  soleil 
que  j'admire  une  place,  et  de  Dieu  que 
j'adore  un  emploi. 

— La  réclusion  devait  peser  fort  à  vos  ima- 
ginations de  20  ans,  à  vos  ardeurs  guerrières. 

—  Nous  savions  qu'on  organisait  de 
grands  conseils  et  qu'on  préparait  plu- 
sieurs soulèvemens  nouveaux  ;  nous  réso- 
lûmes de  nous  évader  ou  de  périr.  La 
force  était  impuissante;  nous  recoarùmes 
à  la  ruse,  et  je  crois  que  ce  fut  moi  qui 
eus  la  folle  idée  d'employer  à  notre  déli- 
vrance un  moyen  grotesque.  La  fille  du 
geôlier  était  le  type  des  laideurs  bretonnes: 
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teint  liâlé  par  les  vents,  nez  aplali, 
jambes  énormes,  une  taiJle  étrangère  à 
toute  apparence  de  sexe.  Mais  sous  son 
corset  de  bure,  croisé  comme  les  deux 
battans  d'une  armoire,  elle  avait  un  cœur, 
cette  fille-là;  elle  était  capable  dedévoii- 
ment;  il  ne  s'agissait  que  de  l'aimer. 
Personne  de  nous  n'en  eut  le  courage. 
Alors,  j'imaginai  de  lui  faire  l'amour, 
non  pas  pour  mon  propre  compte,  mais 
pour  celui  d'un  de  nos  camarades  sur  qui 
elle  semblait  le  plus  s'apitoyer.  J'offris 
son  cœur,  et  sa  main  peut-être,  en  rejetant 
sur  la  timidité  du  soldat  sa  réserve  en 
cette  circonstance.  La  pauvre  Guite  alla 
consulter  les  devins  d'alentour  sur  les 
probabilités  de  ce  mariage;  enfin  elle  con- 
sentit à  se  laisser  enlever  [)ar  -le  prison- 
nier (ju'elle  délivrerait.  Nous  nous  trou- 
vâmes trois  à  la  poterne.  La  Guite  fut 
éblouie  du  nombre  des  éj)Oîiseurs;  mais 
son  désappointemenl  fut  bien  moins  grand 
à  ce  spectacle  qu'à   relui  de  l'abandon  où 
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nous  la  laissâmes  tous,  la  pauvre  préten- 
due, dès  que  nous  parvînmes  hors  de  la 
vue  des  sentinelles  el  de  la  portée  des 
fusils.  —  Et  moi?  disait-elle  ,  pendant  que 
nous  gagnions  la  campagne  à  travers  les 
genêts  et  les  fossés.  - —  Epouse  le  diable  , 
lui  cria  son  amoureux. 

L'organisation  royaliste  s'était  achevée 
en  notre  absence.  Je  n'étais  point  com- 
pris dans  les  cadres;  je  servis  comme 
volontaire  jusqu'à  la  pacification  de  la 
Mabilais ,  pacification  que  j'ai  blâmée  ;  car 
il  ne  peut  y  avoir  de  pacte  entre  nous  et 
les  régicides.  Nos  chefs  tués  pendant  la 
campagne,  je  me  retrouvai,  à  la  fin  de  1 795, 
à  la  tête  de  l'armée  de  Vannes.  C'est  en 
cette  qualité  que  je  secondai  le  débar- 
quement des  troupes  envoyées  par  l'An- 
gleterre sous  le  commandement  du  cheva- 
lier de  Tintëniac. —  Voyez-vous,  Monsieur, 
à  l'horizon  de  gauche ,  cette  pointe  de 
terre  sinistre?  les  derniers  rayons  du  soleil 
lui    prêtent   la    couleur    du    sang  :    c^e^t 
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(^iiiljcron.  C'esl  là  que  nos  meilleuis  com- 
pagnons sont  tombés. 

—  Oui!  dit  M.  de  Lavarennes,  les 
yeux  brillans  de  larmes  et  de  colère;  et 
les  féroces  républicains,  après  avoir  signé 
une  capitulation ,  ont  fait  fusiller  lâche- 
ment leurs  prisonniers. 

—  Combattons,  dit  Georges,  et  ne  calom- 
nions pas  ,  Monsieur.  Du  moins,  s'il  y  eût 
violation  d'un  traité,  n'en  accusez  point 
l'habit  militaire.  Je  connais  le  général 
Hoche  :  nous  nous  sommes  rencontrés  sur 
plus  d'un  champ  de  bataille  et  dans  les 
loisirs  d'une  conférence;  jamais  front  plus 
noble  n'a  porté  la  cocarde  tricolore.  Un 
représentant  du  peuple,  nommé  Tallien, 
était  à  Brest,  Monsieur;  il  éleva  son  au- 
torité contre  la  foi  des  promesses  non 
écrites  :  il  prétendit,  au  nom  de  la  guillo- 
tine, avoir  seul  le  droit  de  valider  une 
capitulation;  et  le  général  ne  put  que  ce 
((u'i!  fit  :  escorter  ses  prisonniers  avec  si 
peu   de  troupes,    (pie   la   fuite   leur   était 
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facile.  C'est  à  la  fureur  du  conventionnel, 
et  surtout  à  la  loyauté  trop  chevaleresque 
de  M.  de  Sombreuil,  que  nous  devons 
cette  perte  irréparable.  Hoche  en  est  inno- 
cent. Voyez-le,  dès  le  même  jour,  se  dé- 
mettre de  son  commandement  et  s'éloigner 
avec  indignation  du  rivage. 

—  Il  devait  protester  publiquement, 
dit  M.  de  Lavarennes. 

—  Peut-être.  Mais  pardon  si  j'ai  pris 
contre  vous  la  défense  d'un  ennemi,  ajouta 
son  compagnon  ;  je  crois  avoir  soutenu  la  vé- 
rité et  la  probité  même.  Du  reste,  quelque 
partialité  serait  peut-être  explicable  de  ma 
part  en  faveur  de  l'adversaire  dont  nous 
parlons  :  Hoche  était  comme  moi  sorti  des 
rangs  du  peuple.  Durant  les  stipulations 
de  nos  intérêts  rivaux,  plus  d'une  sympa- 
thie nous  est  échappée  :  c'est  de  lui  que  j'ai 
appris  quïl  n'était  que  fils  d'une  fruitière 
de  Versailles,  le  vainqueur  de  Hondscoote, 
de  Neuwied  et  d'Âltenkirke!  C'est  dans 
une  prison   où  les  terroristes   le  jetèrent 
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qu'il  se  dévoua,  comme  moi,  aux  études 
de  son  art;  comme  lui  j'étais  général 
à  vingt-six  ans.  Enfin,  s'il  a  succombé  au 
milieu  de  ses  triomphes,  s'il  a  été  fou- 
droyé dans  sa  carrière,  je  crois  savoir  que 
la  jalousie  de  Bonaparte...  et  le  poison 
peut-être...  ont  hâté  sa  mort. 

—  Moi ,  dit  M.  de  Lavarennes ,  je  ne 
défendrai  personne ,  et  surtout  Bonaparte, 
contre  vous. 

—  Achevons ,  poursuivit  Georges.  Je 
vois  devant  nous  les  rochers  de  l'Ile-Dieu  ; 
et  mon  cœur  se  soulève  de  dégoût  et  de 
ressentiment  contre  le  prince  qui  vint 
faire  de  ce  point  du  globe  un  théâtre  de 
déshonneur  pour  sa  cause.  Nous  avions 
donc  combattu  cinq  ans,  pour  que  Cha- 
rette  eut  le  droit  d'écrire  à  Louis  xvm  : 
t  La  lâcheté  de  votre  frère  a  tout  perdu  ; 
«  il  ne  pouvait  paraître  à  la  côte  que  pour 
«  tout  perdre  ou  tout  sauver.  Son  retour 
«  en  Angleterre  a  décidé  de  notre  sort  : 
«  sous  peu  il  ne  me  restera  plus  qu'à  périr 
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«  inutilement    pour  le   service    de   Votre 
«  Majesté.  * 

—  Et  il  a  péri,  le  brave!  ajouta  M.  de 
Lavarennes  en  croisant  ses  bras  sur  sa 
poitrine  comme  pour  en  comprimer  les 
douloureux  soulèvemens. 

—  Il  fallait  le  voir  ce  comte  d'Artois , 
reprit  Georges,  trompant  ses  plus  zélés 
défenseurs.  Il  s'était  éloigné  forcément  de 
Londres  ;  il  était  parti  consterné  ;  et  à 
peine  à  deux  lieues  en  mer,  il  faisait  déjà 
négocier  son  retour  par  un  de  ses  familiers. 
Il  avait  vendu  à  Edimbourg  l'épée  que 
Catherine  lui  confia  pour  reconquérir  son 
royaume;  et  à  nous  (à  M.  de  Vauban  de- 
vant moi  )  il  disait  avec  fanfaronnade  : 
«  Tu  verras,  mon  cher  Comte,  que  tout 
«  ira  bien  ;  c'est  le  cas  d'enfoncer  son 
«  chapeau l  » 

Amené  à  Paris  pour  les  intérêts  vendéens 
d'une  pacification ,  je  fus  sondé  par  Brune, 
de  la  part  de  leur  Corse ,  pour  entrer  au 
service  de  son  ambilioi).  Quand  même  je 
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n'eusse  pas  senli ,  31onsieni',  pour  cet 
homme  que  je  n'avais  jamais  aperçu,  une 
aversion  native  et  insurmontable,  rien  ne 
m'eût  fait  dévier  du  service  de  ma  cause. 
Je  suis  légitimiste,  quand  même;  de  nais- 
sance et  d'éducation,  avais-je  dit  une  fois 
à  Hoche.  —  Comme  moi  républicain  ! 
avoua  notre  vainqueur.  Les  opinions 
coulent  dans  le  sang  comme  les  qua- 
lités de  l'ame.  Ce  n'est  pas  le  choix  d'un 
parti  qui  honore;  trop  souvent  ce  choix 
n'a  pas  clé  fait:  c'est  le  hasard  des  familles, 
ce  sont  les  premières  impressions  qui  déci- 
dent. Le  mérite  commence  peut-être  à  res- 
ter fidèle  à  un  premier  serment^  quelque 
péril  qui  surnaisse  ou  quelque  défection 
qui  souille  nos  alliés.  Je  mourrai  monar- 
chiste, M.  le  Comte  :  l'exemple  des  rois 
eux-mêmes  n'a  pas  pu  me  détacher  de 
leur  cause. 

Un  jour  je  rencontrai  à  Paris  dans  la 
rue  Chantereine  ,  et  au  fond  du  cabinet 
de    Duroc,  officier  employé  à  la  ralifica- 
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lion  de  nos  traités,  nn  militaire  sans  épau- 
lettes.  Il  m'adressa  la  parole;  il  avait 
l'accent  bref  et  impératif. 

—  Un  brave  comme  vous,  me  dit-il, 
devrait  être  des  nôtres,  Monsieur.  Vous 
auriez  chez  nous  un  grade  supérieur  et 
une  large  indemnité  :  décidez-vous. 

- — Prenez  pour  vous-même,  répondis-je 
au  petit  homme.  Il  me  faisait  Feffet  d'un 
cadet  de  Provence. 

—  Vous  pouviez  être  un  héros,  ajouta- 
t-il  ;  est-ce  que  vous  voulez  ne  rester  qu'un 
chouan? 

—  Je  vois ,  lui  dis-je ,  des  analogies  dans 
ces  deux  titres. 

—  Bah!  honnête  meunier,  acheva-t-il 
en  s'éloignant  presque  aussitôt,  quittez 
pour  votre  honneur  les  rangs  de  ces 
gentilshommes. 

J'ai  su  depuis  que  mon  interlocuteur 
était  Bonaparte.  Cet  homme-là  me  com- 
prenait si  peu,  qu'il  me  supposa,  un  an 
après,  le  complice  d'un  attentat  qui  mena- 
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çail,  sa  vie,  comme  particulier.  On  donna 
à  cette  échaiiffourée  le  nom  assez  ridicule 
de  machine  infernale.  Depuis,  Bonaparte 
s'est  déclaré  mon  ennemi  personnel;  je 
suis  devenu  l'objet  de  ses  inquiétudes.  Il  a 
envoyé  des  émissaires  pour  me  surprendre 
et  m'assassiner  :  j'en  ai  fait  fusiller  quel- 
ques uns.  Après  la  paix  d'Amiens,  il  m'a 
cru  à  ce  point  dangereux,  qu'il  a  fait  de- 
mander au  gouvernement  anglais  l'extradi- 
tion contre  moi.  Il  a  depuis  chargé  encore 
Andréossi  de  renouveler  cette  honnête 
requête.  —  Je  m'en  vais  lui  épargner  les 
deux  tiers  et  demi  du  chemin. 

—  Comment?  dit  le  comte  de  Lavaren- 
nes  :  que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Ah!  je  n'en  sais  précisément  rien 
encore,  reprit  nonchalamment  Georges; 
je  ne  suis  pas  seul  responsable  de  l'expé- 
dition qui  commence;  tout  ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  que  la  conscience  ne  me 
reprochera  rien,  à  moi.  Pour  l'opinion  du 
monde ,    c'est    autre    chose  ;    vous    savez 
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qu'elle  tient  au  succès.  Heureux ,  les  bri- 
gands sont  des  héros  ;  malheureux  ,  les 
plus  nobles  efforts  sont  taxés  de  crimes. 
A  la  volonté  de  la  Providence! 

Il  n'ajoutait  pas  qu'avant  de  quitter  l'An- 
gleterre il  avait  vu  toutefois  Louis  xviii, 
bien  informé  de  ses  projets,  et  que  celui-ci 
lui  avait  dit  :  —  Que  pourrai-je  faire  pour 
vous,  si  vous  réussissez?  Vous  êtes  déjà 
lieutenant-général  de  mes  armées  et  cordon 
rouge?  —  Sire,  je  ne  vous  demanderai 
qu'une  seule  chose  :  ce  sera  de  dégrader 
votre  noblesse  et  d'anoblir  votre  roture. 

Marie ,  qui  jusque  là  avait  écouté  avec 
intérêt,  quelquefois  avec  enthousiasme  , 
baissa  les  yeux  devant  le  téméraire  parti- 
san. Elle  n'était  point  saisie  de  répulsion 
involontaire;  elle  n'éprouvait  pas  même 
un  sentiment  dont  elle  put  nettement  se 
rendre  compte;  mais  elle  avait  peur  de  lui. 

—  Ne  vous  étonnez  pas  de  la  longueur  de 
la  route,  disait  le  lendemain  Georges  à  ses 
compagnons.   J'avais   compté  pour  notre 
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débarquciiieiiL  sur  des  nuils  plus  obscures, 
sur  lin  leiïips  pluvieux;  la  lune  ne  nous  est 
pas  favorable,  et  j'ai  décide  le  patron  à 
louvoyer  pour  l'intérêt  de  notre  incognito. 

Il  ne  convenait  pas  au  chef  de  parti  de 
laisser  supposer  à  personne  qu'une  seule 
des  actions  qui  s'accomplissaient  à  son 
bord  et  autour  de  lui ,  fut  étrangère  à  sa 
volonté. 

Cependant  on  approchait  des  parages 
de  Dieppe.  Déjà  une  partie  des  conjurés 
avait  mouillé  dans  les  mêmes  eaux,  abordé 
les  falaises  de  Béville,  déjà  en  vue,  et  il 
s'agissait  de  mettre  au  débarquement  la 
j)lus  extrême  circonspection  ,  car  on  vou- 
lait échapper  aux  signaux  de  la  côte.  En 
attendant  le  soir,  le  sloop  courait  au  loin 
quelques  bordées,  et  Georges,  une  longue 
vue  à  la  main,  explorait  la  grève  pour  s'as- 
surer qu'aucune  vigie,  aucun  guetleur  ne 
pouvait  signaler  le  léger  bàtiraenl. 

—  Je  vois  un  homme  derrière  le  pan 
d'un  vieux  mur,  dil-ilau  bout  de  (juelqucs 
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instans;   sa  lèle  seulement  dépasse,  lï  ne 
peut  être  à  ce  poste  sans  intention. 

—  Oh  !  prètez-noiis  la  lunette ,  s'écria 
Marie,  avec  une  joie  vive  et  une  véritable 
curiosité  de  pensionnaire.  C'est  peut-être 
Roger;  c'est  mon  prétendu  sans  doute;  il 
nous  attend  depuis  plusieurs  jours,  et  nous 
ne  devons  pas  être  loin  de  la  ferme  de 
Warengeville. 

—  Le  reconnaîtriez-vous  ?  dit  l'officier 
sérieux. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  reprit  la  gaie 
jeune  fille;  mais  nous  devons  le  trouver 
au  débarquement. 

—  Prenez  garde  à  un  piège  1 

—  Nous  sommes  prudens.  Général;  et  le 
mot  d'ordre  est  déjà  convenu.  Du  reste ,  je 
n'aperçois  là  bas  aucune  figure  humaine. 

—  Derrière  ce  massif  de  pierres,  un 
peu  à  la  droite  de  la  tour  carrée? 

—  Je  ne  vois  absolument  rien. 

—  Ainsi,  dil  Georges,  les  plus  beaux 
yeux  du  monde  et  la  fraîcheur  des  organes 
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de  seize  ans  ne  valent  pas  le  regard  exercé 
d'un  soldat.  L'expérience  y  voit  plus  clair 
que  vous,  Mademoiselle.  Tenez,  on  dé- 
ploie un  mouchoir  :  reprenez  la  longue- 
vue,  et  dites-nous  combien  de  fois  cet 
homme  élèvera  cette  espèce  de  drapeau 
au  dessus  de  sa  tête. 

En  disant  ces  paroles  ,  l'officier  parcou- 
rait le  pont  avec  des  yeux  de  lynx.  Il  les 
promena  ensuite  dans  toute  la  mâture;  il 
sondait  la  physionomie  de  chacun  des  ma- 
telots. Il  allait  s'adresser  au  capitaine  Aïloff, 
quand  il  vit  glisser  du  màt  de  beaupré 
un  homme  qui  s'affaissait  sur  lui-même 
derrière  un  monceau  de  cordages.  Georges 
remonta  d'un  coup  d'oeil  jusqu'au  sommet 
du  mât ,  et  aperçut  à  Tangle  de  la  plus 
haute  voile  un  lambeau  de  cotonnade 
rayée  qui  s'allongeait  comme  une  petite 
ilamme. 

—  Qui  es-tu,  toi?  dit-il  en  ramassant 
par  le  collet  le  matelot  accroupi  qui  prc- 
nail  déjà  Faftitude  d'un  dormeur. 


I,E    SI.OOP.  75 

—  C'est  mon  futur  guide,  répondit  le 
comte  de  Lavarennes  :  il  cherche  à  se  ren- 
dre utile  à  l'équipage,  en  attendant  (jue 
son  service  de  terre  commence. 

—  Et  qui  t'a  commandé  de  monter  là 
haut?  ajouta  Georges  sans  ouvrir  la  main 
qui  serrait  le  cou  du  paysan. 

—  A  moi  ?  noire  maître  ! 

—  Nies-tu  cette  action? 

—  J'ai  été  rattacher  une  corde. 

—  Et  cette  loque  qui  pend  à  la  voile  ? 

—  Tiens!  un  morceau  de  ma  cravate, 
dit  le  paysan;  je  l'aurai  déchirée  sans 
le  voir. 

—  Va  la  chercher,  ou  je  le  lue. 

Le  paysan,  si  officieux  sans  ordre,  ne 
se  fit  pas  répéter  ce  commandement.  Il 
s'appelait  Bénédicité.  Et  pendant  qu'il 
l'exécutait  : 

—  Messieurs ,  dit  Georges  au  capitaine 
du  sloop  et  au  Comte,  nous  sommes  tra- 
his. Ce  rustre,  que  vous  avez  emharqué 
imprudemment ,   est  un   espion.  îl  y  en  a 
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partout  aujourd'hui!  il  y  en  a  sur  la  terre 
et  la  mer  ;  ils  remplacent  dans  la  société  le 
rôle  du  destin  dans  nos  vieilles  histoires. 
Ni  une  ni  deux,  n'est-ce  pas? 

—  Sa  cravate  est   suspecte,  dit  Aïloff. 

—  Quelle  soit  la  dernière  !  conclut  le 
partisan. 

—  Quoi  !  Messieurs ,  s'écria  le  Comte  , 
sur  un  simple  soupçon  ?... 

—  Prouvé,  ajouta  Georges  en  tirant 
son  sabre. 

Marie  jeta  un  cri.  Et  ce  fut  moins  l'ac- 
tion de  l'oiticier  qui  la  remplit  de  terreur, 
que  la  pâleur  violette  qui  couvrait  déjà  la 
face  du  paysan,  redescendu. 

—  Grâce!  dit  la  jeune  fille.  Il  suffit  que 
cet  homme  s'en  aille,  s'il  est  vrai  qu'il 
ait  eu  la  pensée  de  nous  trahir. 

—  Vous  le  voulez?  soit,  reprit  Georges 
avec  dégoût:  qu'il  s'en  aille,  M.  Bénédi- 
cité. J'aurais  honte  de  souiller  mon  sabre. 
La  roule  est  libre  :  partez  pour  l'Angle- 
terre, M.  Bénédicilé. 
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—  A  la  îiage?  bon  Dieu!  s'écria  Marie 
encore  frémissaule. 

Elle  revint  à  inlercéder;  mais  le  misé- 
rable s'était  déjà  fait  justice  ;  et  avant 
qne  les  matelots  eussent  ramassé  pour  le 
poursuivre  les  avirons  du  canot,  il  s'était 
élancé  par  dessus  le  bord. 

—  S'il  reparaît,  dit  Villeneuve,  je  l'as- 
somme. 

Mais  le  sloop  filait  rapidement  à  la  côte. 
Il  était  poussé  par  la  marée,  et  bientôt  il 
fut  loin  du  lieu  de  l'exécution.  Georges  fut 
le  seul  des  voyageurs  qui  tourna  encore 
les  yeux  vers  le  fugitif.  Il  le  vit  nager 
entre  deux  eaux,  aborder  un  récif  et  se 
tapir  derrière,  immobile  comme  un  débris 
de  planche  naufragée. 


Wl 
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Roger  élait  à  Warengeville  depuis  cinq 
jours.  La  transition  de  sa  vie  turbulente, 
mais  disciplinée  de  Paris,  au  calme  pro- 
fond, à  la  liberté  absolue  des  champs, 
avait  agi  déjà  sur  cette  imagination  rê- 
veuse. Roger  avait  été  fort  en  retard  dans 
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ses  éludes,  à  cause  de  la  destinée  erranle 
de  son  père.  Il  avait  dix-neuf  ans,  et  il 
sortait  du  Pritanée  sans  plus  d'instruction 
encore  qu'on  n'a  coutume  d'en  avoir  acquis 
à  dix-sept.  Mais  la  fougue  de  ce  caractère 
s'était  néanmoins  développée  :  il  avait 
déjà  usé  plus  d'une  faculté  de  son  ame  à 
changer  de  directions  pour  l'avenir,  à  en- 
trer d'une  idée  dans  une  autre,  et  à  passer 
d'une  vocation  épliémcre  à  une  nouvelle 
passion  transitoire.  Il  avait  comme  frappé 
à  toutes  les  portes  de  l'existence  et  des 
états,  et  demandé  des  émotions  à  toutes 
les  carrières.  Quelques  jours  avant  la  nou- 
velle du  retour  de  son  père,  le  jeune 
homme  était  plus  que  jamais  haletant 
d'incertitudes  et  fatigué  des  routes  diverses 
où  il  se  proposait  de  s'engager.  Mais  sa 
pensée  était  enfin,  et  tout  à  coup,  devenue 
fixe  et.  profonde. 

Assis  alors  au  bord  de  la  mer,  il  repas- 
sait dans  son  esprit  toutes  les  ardcms  qui 
s'étaient  succédé  en  lui.  Il  souriait  ù  sa  pro- 
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pre  mobililé.  Sa  première  communion  faite, 
il  avait  résolu  d'être  missionnaire.  Puis 
en  lisant  l'histoire  il  s'était  senti  homme 
d'état.  Il  avait  admiré  l'impassibilité  des 
diplomates;  il  était  resté  ambitieux  trois 
jours;  enfin  il  s'était  proposé  d'étouffer  très 
sérieusement  son  propre  cœur  et  de  traver- 
ser la  vie  sans  passion  aucune.  A  Waren- 
geville,  dans  sa  chambrette  de  garçon,  et 
en  cherchant  dans  un  tiroir  de  commode 
des  hameçons  de  pêche  et  des  balles  de 
fusil,  il  avait  retrouvé  une  lettre  de  sa 
bonneet  vieille  tante  madame  Priai,  écrite 
à  l'époque  de  sa  décision,  à  lui,  pour 
l'insensibilité  et  la  gravité  des  ambitions 
humaines.  Il  ne  pouvait,  en  la  relisant, 
s'empêcher  de  sourire  à  la  raison  moqueuse 
de  l'expérience ,  et  aux  changemens  qui 
s'étaient  opérés  en  son  âme  depuis  la  date 
de  cette  lettre. 

«  Tu    es  bien  grave,  mon    cher  neveti, 
écrivait  la  femme  de  soixante  ans  à  l'ado- 
lescent  de  dix-huit.  Etre  grave  à   ton  âge 
I.  « 
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pourrait  bien  si^nitier  (fiic  tu  as  l'ait 
quelque  folie.  Pourquoi  refuser  de  me 
confier  les  peines?  Je  suis  fort  indulgente 
et  même  un  peu  aguerrie  aux  travers  de 
la  jeunesse.  Dès  que  j'ai  été  mariée,  ton 
père ,  dont  j'étais  la  sœur  chérie  ,  m'a  prise 
pour  sa  confidente ,  et  j'en  ai  souvent  en- 
leudii  de  belles!  C'étaient  des  rivaux, 
c'étaient  des  créanciers,  c'étaient  des  tra- 
iiisons...  Je  l'éclairais  quelquefois  dénies 
conseils;  et  le  plus  souvent,  après  avoir 
pleuré  ensemble  sur  ses  malheurs,  nous 
finissions  par  en  rire  tous  deux.  Quand  je 
te  demande  k  loi  si  tu  n'as  pas  en  secret 
(|uelques  dettes?  —  Moi,  ma  tante!  je 
règle  mon  budget  mois  par  mois  ,  et  n'ai 
pas  le  moindre  déficit.  —  C'est  bien  invrai- 
semblable, Roger.  C'est  le  premier  budget 
du, monde  qui  soit  dans  ce  cas-là.  Tu  m'as 
demandé  une  fois  cent  louis,  t'en  sou- 
viens-tu? J'ai  espéré  ({ue  c'était  pour 
acheter  un  cheval,  payer  un  objet  d'art, 
acquitter  un  pari...   c'était  pour   prendre 
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une  action  sur  le  gaz  hydrogène.  Et  quatre 
mois  plus  tard  tu  m'avais  rendu  mon 
argent ,  pauvre  ménager  que  tu  es  !  —  As-tu 
<[uelque  amourette?  —  Je  n'aime  personne; 
pour  qui  me  prenez-vous,  ma  tante?  —  Et 
tu  te  cabres,  en  vérité,  comme  si  je  te  fai- 
sais offense.  Tu  soutiens  qu'on  n'aime 
plus  dans  ce  siècle  qui  commence;  la 
«iode  en  est  passée.  Ce  vieux  tourment 
qu'on  déifiait  jadis,  vous  autres  vousTavez 
défini  ;  c'est  une  phlegmasie,  une  cristal- 
lisation du  cerveau.  Ma  foi ,  si  la  révolution 
a  détruit  l'amour,  c'est  dommage;  c'était 
un  abus  à  conserver.  Quand  tu  te  ma^ 
rieras  ,  tu  prendras  une  femme  dont  la 
dot  t'ouvrira  la  condition  de  toutes  les 
éligibilités  ;  tu  penses  à  dix-sept  ans  ce  que 
tu  seras  à  quarante  ;  je  te  plains  !  Comment, 
mon  neveu ,  tu  ne  seras  jamais  amoureux  ! 
tu  m'épouvantes.  Te  crois-tu  à  l'abri  des 
périls  que  tu  n'as  point  bravés?  Es-tu  un 
de  ces  esprits  pédans  qui  se  défendent  de 
seatir  pour  juger?  Es-tu  Tenfance  qui  pro- 
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fesse  et  qui  jone  an   vieillard?   Mon  bon 
ami,     l'erreur    est    un    tribut    qu'il    faut 
payer,  vois-tu;  l'expérience  s'achète;  et  si 
tu    n'acquittes    pas    ta    part    d'inconsé- 
quence dans  l'âge  où  les  fautes  ne   sont 
pas  sans  excuse,  et  peut-être  sans  grâce, 
tu  pécheras  plus  tard.  Jeune  sage  et  vieux 
fou,  dit  le  proverbe;  et  ces  travers  d'un 
jour  que  lu  évites  avec  tant  d'orgueil  à  pré- 
sent, en  cheveux  gris  ils  deviendront  des 
sottises.  Comment,  Roger!  à  dix-huit  ans, 
quand  tout  plaît,  éblouit  les  yeux,  tente 
la   fragilité   humaine,   tu  ne  dois  pas  un 
denier?  mais,  mon  cher,  à  soixante  ans 
tu  mangeras   ton  bien.  Eh  quoi!   au  mi- 
lieu de  Paris ,  à   travers  tant  de  femmes 
séduisantes,  tu  n'as  jamais  été  épris?  Si 
j'avais  une  fille  je  ne  te  la  donnerais  pas. 
Je  ne  veux  certainement  point  que  vous 
soyez  libertins  ,   buveurs  et  chasseurs  au 
dix-neuvième  siècle,  Messieurs;  (jue  vous 
rajeunissiez  les  mœurs  de  la  régence;  mais 
je  souhaiterais  que  des  philoso|)lu's  comme 


I,\     F\I,\ISE.  SÔ 

toi  fiissenl  au  moins  de  leur  âge;  jeunes 
une  fois  dans  leur  vie.  Est-ce  que  l'année 
a  perdu  son  printemps?  Ne  revivrons-nous 
donc  pas  en  vous  et  de  votre  vie,  pour 
quelques  jours  encore?  Respectable  jeune 
homme!  non ,  je  ne  donnerais  pas,  même  à 
Chavigny,  le  conseil  de  vous  prendre  pour 
gendre.  Comment,  ne  sachant  rien  des 
passions,  pourriez-vous  éclairer  sa  pauvre 
tille  ?  Si  tu  rougis  d'être  tendre  et  sensible, 
qui  donc  saura  guider  son  cœur  et  la  dé- 
fendre au  milieu  des  pièges  du  monde? 
Qu'aurait-elle  à  espérer  de  ton  indulgence 
à  toi,  vieillard,  qui  n'auras  point  passé  par 
la  jeunesse?  Moi  j'ai  passé  par  là,  mon 
enfant;  je  sais  qu'une  femme  est  fragile  et 
qu'elle  a  besoin  d'appui.  Je  craindrais 
qu'un  galant  du  temps  de  Louis  xv  ne 
devînt  ton  rival;  car  si  ta  femme  allait 
chercher  un  cœur  sous  la  glace,  faute, 
d'en  trouver  ailleurs  ,  ce  qui  pourrait  t'ar- 
river  de  l'aventure  serait  d'être  au  moins... 
ridicule.  » 


86  r.  HtPITKE      IM. 

La  gaité  de  cette  mercuriale  fit  venir  aux 
yeux  de  Roger  deux  larmes.  Depuis  celte 
lettre  écrite  il  avait  perdu  sa  tante.  Ainsi 
cette  philosophie  était  toute  vivante  en- 
core et  toute  fraîche;  et  la  main  qui  l'avait 
tracée  était  devenue  immohile;  et  le  gazon 
d'un  cimetière  recouvrait  obscurément  ce 
cœur  indulgent. 

Les  yeux  attachés  sur  la  mer,  couché  au 
sommet  d'une  falaise  inculte,  Roger  lais- 
sait passer  dans  l'attente  une  grande  par- 
tie des  heures  de  la  journée.  Il  était  là 
sur  l'herbe,  non  loin  d'un  de  ces  cercles 
verts  que  les  troupeaux  évitent,  et  dont  la 
végétation  symétrique  et  forte  n'est  expli- 
<|uée  encore  que  par  la  présence  des  fées. 
En  Normandie,  ces  places  marquent  la 
ronde  des  Courils,  petits  sorciers  malins, 
corrompus  et  danseurs.  Roger,  abrité 
entre  deux  mamelons  de  sable  qui  creu- 
saientune  vallée  de  quelques  toises,  voyait 
s'ouvrir  devant  lui  les  abîmes  roulans  de 
cetle  mer.  Par  une  illusion  d'oplifiue,  que 
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favorisait  la  hanleur  même  où  il  était 
placé,  en  dissimulant  l'espace  resté  vide 
entre  la  colline  et  les  flots,  il  lui  semblait 
que  l'horizon  de  l'Océan  allait  se  déverser 
sur  la  côte,  et  qu'à  tout  instant  ces  vagues 
houleuses  et  fauves  allaient  toucher  les  pieds 
du  rêveur.  Chaque  mouvement  de  l'abîme, 
chaque  élan  de  celle  onde  sauvage  pouvait 
rapprocher  de  lui  son  père,  et  apporter  à  ses 
côtés  la  jeune  fdle  qu'un  instinct  fraternel 
lui  faisait  désirer  de  voir;  et  cependant 
Roger  se  surprenait  maintefois  dans  des 
pensées  tout  étrangères.  II  attendait  sans 
impatience;  il  se  reprochait  d'avoir  laissé 
passer  des  heures  nombreuses  sans  se  sou- 
venir pourquoi  il  était  là.  Son  esprit  n'er- 
rait ni  sur  les  côtes  d'Angleterre  pour 
assister  au  mystérieux  départ  du  Comte,  ni 
sur  les  vagues  changeantes  pour  croiser  son 
vol  avec  celui  des  mouettes  voyageuses, 
et  marcher  devant  la  proue  du  sloop  avec 
les  goélands,  à  qui  les  jeunes  filles  rede- 
mandent les  absens.  Car  vous  les  verri^z^ 
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les  jeunes  filles,  s'élancer  quelquefois  à  la 
pointe  de  ce  promontoire,  au  bord  même 
de  ces  périlleux  rochers,  les  bras  élevés, 
la  voix  haute,  et  chantant  :  «  Goélands! 
Goélands!  ramenez  nos  amans!  » 

Mais  Roger  n'était  pas  sur  celle  côte  de 
Béville  ,  si  bien  connue  des  contreban- 
diers ;  cette  côte  d'où  on  éloigne  les  trou- 
peaux qu'enlèverait  l'orage  ;  cette  côte 
dont  les  pommiers  s'inclinent  tous  vers 
l'orient,  déracinés  à  demi,  et  prosternés 
devant  les  coups  de  la  tempête  comme  les 
esclaves  de  Stamboul  devant  leur  despote. 
Roger  était  à  Paris  aux  fêtes  de  Marbœul, 
sous  les  cèdres  illuminés  de  ce  parc  im- 
mense qui,  à  l'ouest  de  la  cilé,  depuis  la 
base  de  Chaillot  jusqu'aux  berges  de  la 
rivière ,  couvre  de  feuillages  et  de  rossi- 
gnols toulo  la  colline  élyséenne.  Là,  il 
suivait  à  distance  les  pas  légers  d'une 
femme  indifférente;  et,  quand  l'essaim 
jaseur  et  Ijrillant  de  ses  compagnes,  la 
foule  de  ses  courtisans,  n'eut  pas  eujpêclié 
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ses  pas  el  un  soupir  d'arriver  à  elle,  jamais 
la  timidité  et  l'uniforme  d'écolier  n'eus- 
sent osé  franchir  la  distance. 

Un  soir,  à  la  nuit  tombante,  Roger  des- 
cendit les  profondeurs  qui  conduisaient 
jusque  sur  les  galets  de  la  grève  normande, 
afin  d'y  chercher  la  trace  d'un  débarque- 
ment possible.  Car  la  brume  avait  voilé 
tout  le  jour  la  surface  des  eaux,  et  celle 
obscurité  même  pouvait  avoir  été  favorable 
à  des  voyageurs  réduits  à  s'introduire  fur- 
tivement sur  le  solde  leur  patrie.  11  ne  vil 
rien  flotter  près  des  rivages;  il  n'entendit 
au  loin  que  les  sourds  retentissemens  d'un 
canon  de  détresse;  mais  enfin  il  eut  fantai- 
sie d'approcher  d'une  cabane  de  pêcheurs 
confondue  avec  les  buttes  voisines,  et  cou- 
verte de  quelques  fragmens  de  rocs  qui  en 
appuyaient  le  toit  contre  la  violence  de  la 
brise.  Cette  retraite  ne  pouvait  être  distin- 
guée que  par  la  clarté  d'une  lampe,  dont 
un  rayon  passait  comme  la  lame  d'un 
sabre  à  travers  deux  planches  disjointes 
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d'un  conlreveiil.  Ce  sii^ne  iraliissail  seul 
la  présence  de  quelque  èlre  vivant.  Roger 
approche,  el  à  son  grand  étonnement  il 
ne  découvre  pas  moins  de  douze  personnes 
assises  devant  une  table  grossière  chargée 
de  vin  ,  de  longues  tartines  toutes  coupées, 
et  d'un  pain  de  beurre  énorme.  C'était  la 
collation  offerte  à  de  pauvres  débarqués. 
Quelques  uns  se  réchauffaient,  se  délas- 
saient devant  un  àlre  enfumé;  et  tous  se 
préparaient  évidemment  à  gagner  le  plus 
tôt  possible  un  meilleur  gîte. 

Roger  ne  distingua  nettemenl  aucune 
des  figures  de  l'assemblée;  à  peine  s'il 
put  reconnaître  parmi  les  convives  la  pré- 
sence d'une  femme  ;  mais  son  cœur  se 
dilatait  instinctivement.  Il  eut  comme  la 
révélation  de  la  piésence  de  son  père.  Sa 
mémoire  lui  retraça,  lui  jeta  pour  ainsi 
dire  sur  les  lèvres  le  mot  d'ordre  dont  ils 
étaient  convenus  dans  leurs  lettres  pour 
se  reconnaître  h  la  première  rencontre. 

Un  homme,  j>arini  les  inconnus,  eut  en 
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même  lemps  que  le  jeune  Lavaieiines  une 
émotion  instinctive  de  la  présence  d'un 
étranger.  Seulement ,  cette  espèce  de 
seconde  vue  lui  fut  donnée  par  le  génie 
de  la  surveillance  et  de  la  précaution  mili- 
taires. Mettant  la  main  sur  la  ceinture 
d(mt  il  était  armé  :  —  Il  y  a  là  quelqu'un  , 
dit-il.  Et  il  sortit  suivi  de  deux  de  ses 
compagnons  que  l'espérance  agitait  au 
lieu  de  la  défiance.  Roger  s'avança  intré- 
j)idement,  malgré  l'équivoque  contenance 
du  premier  observateur  qui  le  cherchait 
dans  les  ténèbres,  et  il  cria  d'une  voix 
ferme  et  sonore  :  —  Qui  vive  ! 

—  France  ,  répondit  un  vieillard  que 
cette  voix  avait  fait  tressaillir,  et  qui  frap- 
pait en  même  temps  de  son  pied,  avec 
amour,   la  terre  qu'il  venait   d'aborder. 

—  France!  répéta  l'accent  d'une  jeune 
fille. 

—  ...  Et  Marie!  acheva  Roger  en  courant 
donner  une  main  à  son  père  et  l'autre  à 
la  jeune  or[)heline. 
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Mais  Georges  plaça  bien  lot.  erilie  les 
épanchemens  de  ces  trois  cœurs  son  impé- 
rieuse exigence  de  soldat;  et  faisant  remar- 
quer au  comte  de  Lavarennes  que  la  lune 
allait  se  lever:  — Allons,  allons,  dit-il,  il 
faut  échapper  aux  patrouilles.  Notre  che- 
min n'est  ni  à  droite  ni  à  gauche ,  il  est 
devant  nous.  Il  y  a  des  postes  à  trois  cents 
pas  d'ici ,  le  long  de  la  rive  :  c'est  en 
droite  ligne  qu'il  faut  fuir  et  pénétrer  dans 
cette  France  que  Bonaparte  fait  garder 
comme  une  citadelle. 

Et  en  disant  cela,  il  conduisait  ses  com- 
pagnons droit  devant  eux,  au  pied  du 
talus  à  pic  d'une  falaise.  Il  produisit  sur 
eux  l'étonnement  qui  saisirait  un  homme 
à  qui  l'on  offrirait  pour  sortir  l'inexorable 
résistance  d'un  mur  sans  porte. 

—  Que  voulez-vous  dire?  observa  le 
vieux  Comte. 

—  Qu'il  faut  gravir  ce  passage  :  c'est 
le  seul. 

—  Quel  passage?  cl  par  quels  moyens  ? 
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—  A  l'aide  d'un  cable  qui  est  amarré 
au  sommet. 

—  Mais  ce  sommet,  Monsieur... 

—  N'est  qu'à  deux  cent  vingt-cinq  pieds 
au  dessus  du  niveau  de  la  mer. 

—  Les  renards ,  les  chamois  Poseraient 
à  peine  ! 

—  Les  contrebandiers  le  font  tous  les 
jours.  Ne  voyez-vous  pas,  en  deçà  de  ce 
ravin  plein  d'eau  que  nous  franchirons 
sur  les  épaules  d'un  guide,  de  petits  enfon- 
cemens  pratiqués  dans  le  mur  de  sable  à 
la  vérité  un  peu  mobile ,  mais  espacés 
régulièrement,  et  suffisamment  profonds 
pour  placer  la  moitié  du  pied  ?  Ce  sont  les 
escaliers.  La  rampe  est  une  corde  qui 
flotte.  On  ne  la  distingue  presque  pas 
d'ici;  mais  le  poids  de  plusieurs  hommes 
qui  montent  ensemble,  parvient  à  la  rendre 
un  moment  tendue.  N'ayez  pas  peur. 

—  Il  n'y  a,  dit  en  s'approchant  le  pé- 
cheur qui  servait  d'hôte  habituel  aux 
contrebandiers,  il  n'y  a  rien  à  craindre 
que  le  vertige. 
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—  N'est-ce  pas  ce  qui  arriva  à  ton  lilleul 
lin  jour?  dit  un  marchand  de  tabac  qui 
se  trouvait  là  pour  profiter  du  premiei* 
passage.  Un  jeune  homme  de  vingt - 
huit  ans? 

.trr  . —  Ah  !  le  pauvre  Quiévain,  reprit  le 
pécheur;  il  n'avait  jamais  été  intrépide, 
lui  ;  et  il  a  bien  manqué  entraîner  dans  sa 
chute  celui  qui  marchait  devant. 

—  On  dit  qu'il  a  été  poussé  malheu- 
reusement ? 

—  Eh  dam!  continua  le  pécheur  impas^ 
sible,  vouliez-vous  que  deux  hommes  péris- 
sent à  cause  de  la  faiblesse  d'un  seul  ?  — 
«  Parrain,  qu'il  me  dit,  je  crois  que  la  tête 
tniè  tourne.  »  Il  voulut  au  même  moment 
changer  de  main,  et  à  l'instant  de  rattra- 
per la  corde,  je  vis  qu'il  allait  saisir  son 
compagnon  par  la  jambe.  J'eus  la  présence 
d'esprit  de  lui  toucher  de  mon  pied  la 
tète;  et  il  roula  tout  seul,  mon  pauvre 
Ou  ié  va  in. 

—  (lonunciK  ,    (lit    leComic  en  rcculani 
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d'horreur,  c'est  vous-même  qui  avez  pré- 
cipité votre  enfant  adoptif? 
ol —  Appelez-moi  cœur  dur!  répliqua  le 
vieux  matelot  avec  un  accent  ironique 
et  amer.  Il  fallait  peut-être  me  laisser  aller 
aussi,  n'est-ce  pas!  Et  la  femme  de  Quié- 
vain,  ses  deux  petites  filles,  qui  est-ce  qui 
les  aurait  nourries  et  élevées?  J'ai  amassé, 
de[)uis,  de  quoi  leur  laisser  du  pain;  je 
leur  en  gagne  un  peu  tous  les  jours ,  et 
j'ai  risqué  plus  de  cent  fois  pour  eux  une 
vie  que  je  ne  leur  aurais  donnée  que  ce 
jour-là,  pour  rien. 

of. Marie  heureusement  n'avait  rien  en- 
tendu des  détails  de  cette  épouvantable 
amitié,  et  quand  on  vint  lui  parler  de  la 
difficile  escalade,  elle  s'en  fit  un  plaisir 
d'enfant  intrépide,  et  un  jeu  d'escarpolette 
plutôt  qu'une  effravante  image.  Son  cousin 
Roger  devait  d'ailleurs  lui  frayer  la  route. 
—  Et  puis,  ajouta  Georges  à  voix  basse,  je 
suis  attendu,  espionné  siu^  toutes  ces  côtes, 
et  nous  ne  sommes    pas  en  nombre  pour 
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égorger  les  sentinelles.  Marchons;  il  nV  a 
pas  à  choisir.  Ce  pêcheur  nous  dénonce- 
rait lui-même,  s'il  n'avait  pas  la  certitude 
qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  frauder  la  douane. 
Nous  sommes  conlrebandiers  :  tirons-nous 
àe  cette  passe. 

On  enlendait  alors  se  répondre  quel- 
ques coups  de  fusils  encore  éloignés. 

—  Nous  voilà  signalés,  dit  Georges. 
Alerte,  mes  bons  amis!  Passez  tous,  je  fer- 
merai la  marche. 

Il  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Eh  bien  !  dit  le  pêcheur  de  la  cote  , 
cette  jeune  demoiselle  en  est -elle  donc 
aussi?  Et  vous  allez  l'embarquer  avec  des 
jupes?  Mais  à  cinquante  pieds  du  sol  lèvent 
la  prendra  comme  un  pavillon  et  Rempor- 
tera comme  une  feuille  morte.  Attachez 
donc  ces  chiffons  à  la  hauteur  du  genou. 

Marie  était  déjà  occupée  de  ce  soin, 
mais  par  une  prévoyance  qui  ne  se  raj)- 
portait  nullement  à  la  peur.  Roger  voulut 
passer  avant  elle  :  le  vieux    matelot   l'ar- 
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rêta  el  fit  prendre  cette  place  au  comte  de 
Lavarennes.  Il  dit  ensuite  avec  intention 
au  jeune  homme  :  —  Elle  n'a  pas  besoin 
de  guide,  elle  peut  avoir  besoin  d'appui. 
Montez  derrière,  si  vous  voulez  absolu- 
ment les  suivre;  car  vous,  rien  ne  vous 
force  à  courir  ce  hasard  puisque  vous  êtes 
connu  au  posle. 

Tout  alla  correctement  jusqu'aux  deux 
tiers  du  voyage.  Cette  chaîne  de  onze  per- 
sonnes ,  parmi  lesquelles  nous  nous  réser- 
vons de  faire  plus  tard  quelques  intimes 
connaissances,  était  guidée  par  un  naturel 
de  ces  parages.  C'était  Marcadier,  paysan 
de  nature  mixte,  espèce  d'animal  amphi- 
bie, habitant  feau  et  la  terre  pour  les  servi- 
ces successifs  de  la  fraude.  Tantôt  loup 
de  mer  et  tantôt  loup  des  bois,  il  con- 
voyait fune  après  l'autre  la  chaloupe  et 
la  caravane.  Il  faisait  pour  son  propre 
compte  le  transport  de  quelques  marchan- 
dises prohibées  ;  mais  ses  meilleurs  profits 
étaient  dans  le  métier  de  diriger  les  nou- 
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veaux-venus.  S'il  cachait  une  peur  au 
fond  de  son  ame,  celui-là,  ce  n'était  pas 
du  moins  celle  des  nuits  noires  et  des 
coups  de  vent.  Après  Marcadier  mon- 
taient deux  compagnons  de  Georges  ;  l'un 
était  Villeneuve,  que  nous  estimons  déjà; 
Tautre,  le  plus  jeune  des  frères  Polignac. 
Tous  ces  aventureux  passagers  portaient 
sur  Pépaule  ou  à  la  ceinture  une  caisse,  un 
baril  ou  un  petit  ballot  de  foin  figurant 
de  précieuses  étoffes.  Georges  avait,  à  la 
hauteur  de  vingt  pieds,  retiré  à  lui  la 
corde,  et  l'avait  attachée  à  l'un  des  pieux 
supérieurs ,  afin  que  nul  ne  pût  les  pour- 
suivre par  la  même  et  périlleuse  route. 

Marie  avait  bien  senti  la  terre  tourner 
un  peu  au  dessous  d'elle,  et  le  vent  l'enve- 
lopper d'une  étreinte  froide  et  violente  ; 
mais  elle  avait  aussi  la  conscience  d'un 
courage  surnaturel;  et  entre  son  tuteur 
et  Roger,  elle  ne  pensait  pas  que  la  force 
put  la  trahir. 

Tout  à  coup  la  marche  du  balai  lion  s'ar- 
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réte.  Cette  chaîne  de  voyageurs,  qui  de 
loin  perceptible  à  peine  sur  le  flâne  de 
la  haute  falaise ,  ne  devait  pas  mal  res- 
sembler à  une  procession  de  fourmis  le 
long  d'un  grand  tilleul,  devint  immobile 
et  resta  suspendue  entre  le  ciel  et  la  mer. 

Le  guide,  en  jetant  des  yeux  inquiets 
par  une  anfractuosité  de  la  côte  qui  s'ou- 
vrait entre  deux  roches  vers  les  sept 
huitièmes  de  la  montée ,  distingua  un 
objet  qui  éteignit  en  lui  toute  résolution 
de  poursuivre  sa  marche.  Il  entrevit,  du 
fond  du  vallon  en  face,  monter  à  la  ren- 
contre des  voyageurs  un  détachement  de 
gardes-côtes.  Et  bien  qu'il  sentit  l'impos- 
sibilité de  redescendre,  sans  la  volonté  de 
ses  compagnons  qui  lui  fermaient  toute 
retraite,  Marcadier  resta  sans  résolution 
comme  sans  mouvement. 

—  Qu'as-tu  donc?  dit  Villeneuve. 

—  Ils  vont  nous  prendre.  Monsieur; 
ils  seront  arrivés  avant  nous  à  la  crête. 
Ou'allons-nous  devenir! 


Ni 
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—  Eh  bien  ?  cria  Georges  d'une  voix 
courroucée. 

—  Il  a  peur,  répondit  le  capitaine. 

—  Marche!  ajouta  le  chef  de  parti. 
Même  immobilité  à  la  têle.  Il  fallut  pren- 
dre une  résolution. 

Alors  les  neuf  voyageurs  intermédiaires 
sentirent  successivement,  de  bas  en  haut, 
un  poids  rapide  les  presser.  Majie  fut 
franchie  par  l'élan  d'une  vigueur  incroya- 
ble; et  l'ordre  de  cette  marche  aérienne 
était  interverti,  que  personne  ne  s'était 
encore  douté  du  prodige.  Cet  oiseau  gi- 
gantesque, ou  mieux  le  courageux  démon 
qui  avait  comme  plané  sur  eux,  c'était 
Georges.  Il  montait.  Il  pressait  entre  ses 
dents  convulsivement  serrées  un  poi- 
gnard; il  portait  une  espingole  en  ban- 
doulière; et  arrivé  à  la  hauteur  de  Mar- 
cadier,  jugeant  d'un  seul  coup  d'œil 
et  la  distance  où  étaient  les  soldats, 
et  la  mauvaise  volonté  du  guide,  il  le 
fraj)pa  (]c  la  main  gauche  ;  el ,  laissant  le 
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Ter  clans  la  plaie,  il  lança  à  la  fois  sur  les 
cailloux  du  rivage  le  guide  infidèle  et  le 
poignard. 

Marie,  que  tous  les  dangers  précédens 
n'avaient  point  arrêtée,  pâlit.  Elle  poussa 
un  cri  plaintif;  elle  avait  vu  tomber  sur 
sa  robe  quelques  gouttes  de  sang;  elle 
s'évanouit,  sa  main  abandonna  la  corde. 

Georges  continua  de  poursuivre  l'esca- 
lade avec  l'intrépidité  de  Tenfer.  Les  gardes- 
côtes  ,  à  quelques  pas  de  reculée,  atten- 
daient ce  singulier  débarquement,  l'arme 
enjoué,  bien  sûrs  de  faire  au  moins  tout 
ce  monde  captif  par  la  seule  terreur  qu'al- 
lait inspirer  leur  présence.  Mais  l'un 
d'eux,  soit  emporté  par  l'impatience,  soit 
par  l'espoir  d'éviter  tout  combat,  s'ap- 
procha avec  une  hache  du  pieu  supé- 
rieur qui  retenait  la  corde.  Un  seul  coup 
allait  précipiter  dans  l'abime  la  caravane 
tout  entière.  Georges  montra  sa  tête  au 
dessus  du  plan  de  la  falaise.  Georges  était 
d'une  corpulence  surhumaine  ;  ses  joues 
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élaienl  pales  de  colère,  ses  yeux  flam- 
boyans,  ses  cheveux  hérissés;  et  celte 
tête  ainsi  posée  près  d'un  billot,  causa  une 
superstitieuse  terreur  au  soldat.  Le  cri 
qui  fut  poussé  par  ce  garde-côte  était  si 
étrange ,  si  sauvage ,  si  accentué  d'hor- 
reur à  une  telle  vue,  qu'il  jeta  une  com- 
plète panique  dans  le  détachement.  Le 
détachement  tira  quelques  coups  de  fusil 
en  détournant  les  yeux  et  se  prit  à  courir. 
Une  balle  envoyée  par  l'espingole  du  gé- 
néral vendéen  ayant  atteint  un  sergent 
qui  était  à  la  tête  des  fuyards,  les  autres 
s'élancèrent  par  dessus  son  cadavre  pour 
s'éloigner  plus  vite  encore. 

Electrisé  par  l'action  de  Georges  , 
Roger  était  déjà  près  de  lui,  brandissant 
une  baïonnette  arrachée  au  fusil  du  mort, 
et  se  préparant  à  poursuivre  les  agres- 
seurs. Le  chef  lui  fit  un  geste  impérieux 
de  prudence ,  el  le  jeune  homme  se  tourna 
alors  vers  le  tertre  de  gazon  où  il  venait 
de  déposer  Marie  évanouie  encore.  ÎMarie 
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était  tombée  sur  son  sein  quand  la  force 
l'avait  abandonnée.  Roger  l'avait  reçue; 
il  l'avait  étreinte  de  son  bras  gauche;  il 
l'avait  retenue  sur  son  cœur  et  portée  ainsi 
à  quinze  pieds  encore  d'élévation  avant 
de  toucher  la  cime.  Trois  minutes  d'efforts 
nouveaux,  et  tous  deux  étaient  précipités. 
Roger  a  dit  depuis  que  sa  résignation  était 
prise ,  parce  que  son  père  ne  pouvait  être 
entraîné  dans  cette  chute. 

—  Allons!  dit  Georges,  il  faut  nous 
garder  de  rester  à  cette  place,  comme 
aussi  de  songer  à  nous  rendre  désormais  à 
Warengeville.  Ce  jeune  homme  doit  avoir 
été  reconnu,  et  les  signaux  delà  côte  vont 
amener  contre  nous,  au  lever  du  soleil, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  douaniers,  de  gabeloûx 
et  de  conscrits  dans  leur  département  de 
la  Seine-Inférieure. 

On  coupa  deux  fortes  branches  au  pom- 
mier voisin  ;  une  toile  de  hamac ,  qui 
avait  servi  d'enveloppe  à  un  faux  paquet , 
fut  attachée  soigneusement  par  les  quatre 
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angles  ;  et  sur  ce  brancard  improvisé 
Marie  fut  emportée  par  deux  hommes  de 
l'escorte,  comme  un  pauvre  blessé  qu'on 
éloigne  du  champ  de  bataille. 
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Deux  sentimens  ineffaçables  devaient 
survivre  à  ces  ëvénemens  rapides  dans  le 
cœur  du  plus  jeune  couple  des  voyageurs. 
L'un  était  l'affection  de  Marie  pour  Roger, 
quand  elle  se  souviendrait  d'avoir  été  sau- 
vée dans  ses  bras  ;  et  l'autre,  la  profonde 
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et  ardenle  admiration  du  jeune  homme 
pour  le  courageux  sang-froid  du  Vendéen, 
dont  il  ne  savait  pas  le  vrai  nom. 

La  petite  troupe ,  éclairée  militairement, 
cheminait  dans  les  terres  avec  précaution. 
Il    s^agissait   de   trouver    un   refuge ,    ne 
fût-ce  que  pour  vingt-quatre  heures,   afin 
d'envoyer  de  là  avertir  un  affidé  de  Geor- 
ges,  chez  lequel  devait  le  conduire  Mar- 
cadier.  A  cette  première  station  un  autre 
guide  l'attendait  pour  diriger  de  nouveau 
sa  marche  ;  et  ainsi ,  de  ferme  en  ferme  , 
la  nuit  et  à  travers  les  champs,  le  chef 
d'une  conspiration  immense  devait  entrer 
dans    Paris ,    et   se   glisser   non   loin  du 
palais  où  son  héroïque  adversaire  agilail 
les  destinées  de  l'Europe. 

Le  comte  de  Lavarennes  s'appuyait  sur 
le  bras  de  son  fds.  De  temps  en  temps  il 
s'arrêtait  pour  reconnaître  ses  traits,  les 
admirer,  écarter  l^s  cheveux  du  jeune 
homme  et  lui  baiser  le  front.  Roger  répon- 
dait à  toutes  ces  caresses  pai-  nu  seul  mol, 


UN    VOLONTAIRE.  107 

un  seul,  et  qui  comblait  de  joie  le  cœur 
du  vieillard  :  ^ — Mon  père!  disail-ii. 

Et  puis  Roger  contemplait  Marie.  Il 
n'osait  approcher  d'elle  son  visage,  afin 
d'interroger  le  souffle.  Mais  la  teinte  de 
pourpre  qui  remontait  au  front  de  la  ma- 
lade commençait  à  calmer  toutes  les  in- 
quiétudes. Alors  le  distrait  écolier  tour- 
nait les  yeux  au  ciel ,  ou  bien  il  les  tenait 
long-temps  baissés  vers  le  gazon  de  la 
route.  Et  soit  dans  les  dentelures  du  nuage, 
soit  dans  les  marguerites  du  sentier ,  il  ne 
parvenait  plus  qu'à  composer  et  à  relire 
un  seul  nom  :  —  Gabrielle. 

Villeneuve  monta  sur  un  arbre,  et  vit  de 
loin  une  de  ces  petites  lumières  que  les 
voyageurs  égarés  rencontrent  infaillible- 
ment, depuis  les  contes  de  fées  jusqu'aux 
plus  triviales  excursions  nocturnes.  Cette 
poésie  est  attachée  à  la  plus  grossière 
industrie  comme  à  la  plus  pauvre  habi- 
tation de  laboureur.  On  envoya  un  flan- 
queur  de  ce  côté  :  ce  fut  un  ecclésiastique  . 
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qui  était  mêlé  à  rexpédition  par  des  cir- 
constances qui  s'expliqueront  en  leur  lieu. 
Le  prêtre  avait  reçu  l'injonction  d'obser- 
ver et  de  faire  un  rapport  au  chef  avant 
que  de  se  découvrir  lui-même,  quelle  que 
fut  l'apparence  pacifique  que  lui  semble- 
rait offrir  le  gîte. 

L'abbé  Guiomarck  s'avança  donc  ;  et  la 
première  révélation  qui  se  manifesta  pour 
lui  de  la  présence  d'un  chrétien  fut  un 
chant  gai.  Mais  il  ne  put  deviner  ni  le  sexe 
ni  l'âge  du  chanteur,  tant  l'accent  de  voix 
était  défiguré  par  im  retentissement  sourd 
et  bizarre.  Il  distingua  néanmoins  ces 
paroles  : 

Un  capitaine  de  vaisseau 

Qui  s'était  embarqué  sur  l'eau... 

On  répéta  jusqu'à  trois  fois  ces  deux 
vers;  et  l'abbé ,  exhaussé  sur  la  pointe  de 
ses  escarpins  pour  atteindre  à  la  hauteur 
d'une  étroite  fenêtre,  vit,  enfoncé  sous  le 
manteau  de  la  cheminée,  où  brûlait  un  bon 
feu,    un    très  jeune   homme.   C'était  une 
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espèce  de  gamin  en  blouse.  Son  pied 
déchaussé  reposait  sur  le  bout  d'une 
bûche  flamboyante,  et  il  hurlait  la  chan- 
son dans  son  sabot ,  avec  l'évidente  inten- 
tion de  grossir  sa  voix  pour  je  ne  sais 
quelle  espièglerie  ;  car  il  était  tout  seul. 

Il  poursuivit  : 

Un  capitaine  de  vaisseau, 
Qui  s'était  embarqué  sur  l'eau , 
Un  jour  fumant  à  sa  fenêtre, 
Vit  un  homme  marin  paraître. 

L'abbé  resta  frappé  de  la  vivacité  des 
gestes  de  ce  musicien  solitaire,  et  de  Tin- 
telligence  d'une  physionomie  qu'il  ne  pou- 
vait cependant  observer  qu'en  profil. 

Il  avait  le  nez,  le  front  grand, 
Et  tout  le  reste  à  l'avenant; 
Il  avait  l'air  d'une  personne , 
Hors  qu'il  était  bien  plus  bel  homme. 

L'abbé  qui  voyait  dans  l'ombre  du 
chemin  s'avancer  vers  lui  ses  compagnons, 
avait  voulu  faire  un  signe  pour  les  inviter 
à  doubler  le  pas ,  et  son  bras  gauche  venait 
de  heurter  le  contrevent  de  la  fenêtre.  Il 
ne  douta  point  que  le  jeune  homme  n'eut 
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enlendu  ce  bruit.  Il  se  prépara  donc  à  le 
voir  ou  saisi  de  frayeur ,  ou  venir  recon- 
naître ce  qui  causait  ce  mouvement  :  il 
n'en  fut  point  ainsi.  La  présence  d'un  sur- 
venant fut  bien  en  effet  découverte  par  le 
virtuose;  mais  le  virtuose  ne  trahit  cette 
intelligence  que  par   un  rire  étouffé.  Et 

d'un  accent  plus  élevé  de  toute  une  octave, 

% 
il  poursuivit; 

Près  du  vaisseau  il  approchait  : 

Devinez  ce  qu'il  y  voyait? 

D'une  syrène  la  figure  ; 

Elle  était  peinte  en  esculpture. 

Georges  approcha  alors  à  son  tour  et 
remarqua,  non  sans  étonnement,  qu'il  y 
avait  une  bible  ouverte  sur  le  banc  de  bois 
où  était  le  jeune  homme  qu'il  allait  forcer 
à  devenir  son  hôte.  La  muraille  noire  qui 
se  dessinait  en  face  éclairée  par  la  lueur 
du  foyer ,  portait  aussi  quelques  chiffres 
tracés  à  la  craie ,  comme  si  elle  eût  servi 
récemment  de  tableau  à  des  études  d'arith- 
métique. Georges  frappa  à  la  porte,  et  on 
répondit  sur-le-champ: 


i 
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Mais  il  survint  un  matelot 
Qui  s'était  armé  d'un  tricot. 

—  Ouvrez,  cria  le  Vendéen. 

—  Oh  !  comme  vous  changez  bien  votre 
voix,  Mère  -  grand ,  répondit  le  jeune 
homme.  Apportez -vous  du  lard  et  des 
daguenelles  ?  *  Sans  cela  je  ne  tire  pas  la 
bobinette  ni  la  chevillette,  d'abord.  Il  y 
a  trois  heures  que  vous  me  faites  languir 
pour  souper. 

Le  Vendéen  saisit  le  loquet;  et  il  ébranla 
fortement  les  ais  disjoints  de  la  fermeture, 
entre  les  deux  poteaux  de  l'huisserie. 

—  Diable!  vous  avez  la  pogne  bonne, 
maman  ! 

—  Gare  le  matelot  et  le  tricot ,  articula 
Georges  avec  une  voix  de  tonnerre- 
Francisque,  car  c'est  ainsi  que  le  gamin 

s'appelait,  ne  se  méprit  nullement  sur  la 
différence  de  la  visite  qui  s'annonçait. 
Mais,  au  lieu  d'éprouver  la  moindre  appré- 
hension, il  alla  ôter  subitement  le  verrou,  et 

*   fruits  secs. 
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se  présenta  sur  le  seuil  de  la  porte  avec  une 
curiosité  pleine  d'impatience  et  d'audace: 
■ —  Oh!  oli!  fît-il;  que  faut-il  à  tous  ces 
Messieurs? 

—  Du  feu ,  du  repos ,  du  cidre,  le  lit  de 
la  mère  et  ta  bonne  volonté  à  loi,  dit 
Villeneuve. 

—  Vous  avez  raison  de  ne  pas  parler  de 
notre  bourse,  répliqua  Francistjue  sans 
baisser  les  yeux. 

—  Allons  vite  au  caveau ,  ajouta  un  autre 
voyageur,  pendant  que  Roger  disposait 
déjà  le  plus  commodément  possible  le  large 
lit  de  la  grand'mère ,  afin  d'y  faire  reposer 
un  moment  Marie  qui  ouvrait  les  yeux. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  donc! 
messieurs  les  voleurs ,  dit  Francisque  en 
se  saisissant  d'un  énorme  piché.  C'est 
irop  juste ,  puisque  vous  avez  soif  et  que 
vous  êtes  ici  neuf  contre  moi. 

On  se  prit  à  rire  ;  et  Georges  serrant 
cordialement  la  main  du  jeune  homme  : 

—  Fais-toi  soldai ,  mon  fils. 
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— Et  tu  trouves  donc,  ajouta-t-il  dès  que 
le  gars  fut  revenu ,  que  nous  avons  cer- 
taine mine  ?  Eh  bien ,  nous  valons  mieux 
que  nos  visages.  Exécute  ce  que  je  vais  le 
dire;  et,  loin  de  te  rien  soulever,  nous 
laisserons  ici  à  ta  grand'mère  quelques 
témoignages  de  bon  vouloir. 

Il  déchira,  en  disant  ces  mots,  un 
feuillet  du  portefeuille  qu'il  cachait  sur  le 
côté  gauche  de  sa  poitrine;  et  après  y  avoir 
tracé  quelques  paroles  au  bas  desqiielles 
il  dessina  un  coeur  surmonté  d'une  petite 
croix  : 

—  Connais-tu  la  ferme  de  Tiffauges? 

—  Pa^'faitement. 

—  A  huit  lieues  d'ici,  n'est-ce  pas?  A 
gauche  de  la  route  de  Dieppe  ? 

—  Huit  lieues,  en  suivant  bêtement  la 
berge.  Mais  à  cinq  à  peine ,  si  on  em- 
barque avec  un  caboteur  intelligent.  C'est 
une  différence  de  quatre  heures  d'horloge. 

—  Trouverais-tu  ce  caboteur,  toi? 

—  En  le  payant  bien... 
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—  Tu  ne  te  tromperais  pas  de  route  ? 

—  Jamais  ! 

—  Eh  bien,  tu  vas  porter  à  Tiffauges 
ce  papier.  Couds-le  dans  les  plis  de  ta 
blouse  :  tu  n'auras  que  la  peine  de  le" 
remettre  au  fermier. 

—  Est-ce  là  tout?  dit  Francisque. 

—  Tout. 

—  Eh  bien,  je  n*y  veux  pas  aller. 

Il  s'éleva  alors  un  murmure  et  des  mena- 
ces, partis  du  groupe  entier  des  voyageurs. 

—  Paix  !  dit  Georges  à  ses  compagnons. 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  nous  rendre  un 
service,  ami? 

—  Parce  que  je  ne  vous  connais  pas  et 
que  j'attends  ici  ma  grand'mère. 

—  Tu  ne  nous  connaîtras  jamais ,  dit 
Georges.  Mais  ta  mère  et  ta  maison  sont 
en  sûreté.  Va.  —  Messieurs ,  poursuivit  le 
chef,  nous  sommes  encore  bien  pauvres  : 
les  fonds  qui  nous  attendent  ne  seront 
versés  qu'à  Paris;  mais  il  faut  indemniser 
ce  brave  garçon,  et  lui  remettre  assez  d'ar- 
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gent  pour  décider  le  caboteur.  Quatre 
heures  épargnées  sur  notre  incertitude , 
c'est  un  siècle;  et  la  différence  pourrait 
être  du  triomphe  au  cachot.  Boujsillons 
en  sa  faveur. 

—  Mais  je  n'irai  pas  !  répéta  Francisque. 

—  Tu  iras  !  reprit  Villeneuve  en  levant 
une  chaise  pesante  sur  la  tête  du  jeune 
homme. 

Francisque  dit  seulement  :  —  Pas  sur  le 
baptême!  s'il  vous  plaît. 

—  Grâce  !  cria  Marie  tremblante  encore 
d'un  souvenir  vague.  Allez-y,  Monsieur! 
Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs  ;  et  c'est 
moi  qui  vous  en  supplie,  au  nom  de  votre 
mère. 

La  résistance  se  fondit  à  l'accent  de  cette 
supplication,  oomme  à  un  rayon  du  soleil 
d'avril  un  peu  de  neige  resiée  derrière  un 
buisson  du  nord. 

Quand  ma  grand'mère  reviendra.  Made- 
moiselle, dit  Francisque  en  approchant  de 
Marie,  dites-lui  que  j'ai  caché  quelque  chose 
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dans  la  grange,  sous  la  paille  d'avoine, 
et  que  je  lui  rapporterai  de  Dieppe,  en 
revenant,  une  grande  couverture  à  fleurs 
pour  son  lit. 

—  Maintenant  faisons  les  fonds  de  l'en- 
treprise ,  reprit  Georges  en  jetant  sur  la 
table  où  l'on  soupait  sa  volontaire  offrande. 
Voilà  le  premier  louis  :  Louis  premier! 
en  invariable  royaliste. 

—  Cbut!  dit  Villeneuve. 

— Ah  !  ah  !  Ce  ne  sont  pas  des  bleus,  pensa 
Francisque  :  l'argent  est  de  bonne  prise. 

—  Louis  i«%  c'était  le  Débonnaire,  dit  le 
pédant  abbé. 

—  Voici  Louis  n,  ajouta  Villeneuve. 

—  C'est  peu  de  faste  pour  un  si  riche 
trafiquant  que  toi,  insinua  Georges.  Il  s'ap- 
pelait le  bègue,  celui-là. -Docteur!  tache 
donc  de  parler  un  peu  mieux  que  lui. 

—  Eh  bien ,  va  pour  Louis  m ,  dit  l'offi- 
cier. Et  il  laissa  étouffer  dans  le  chapeau 
de  Francisque  le  son  de  l'or  qui  repré- 
sentait une  majesté  1res  peu  reten lissante 
aussi. 
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—  A  la  bonne  heure  !  Qui  est-ce  qui  sait 
de  vous,  Messieurs,  l'hisloire  de  France, 
ici  ?  Eh!  en  voilà,  Dieu  me  pardonne,  sur  ce 
banc  un  Abrégé  par  l'abbé  Millot,  à  l'usage 
de  l'école  militaire  !  Notre  hôte  l'étudiait 
en  chantant. 

—  Louis  III,  dit  l'abbé  Guiomarck,  est 
si  mêlé  à  son  frère  Carloman ,  que  je  ne 
me  rappelle  jamais  nettement  si  c'est  lui 
ou  ce  frère  qu'on  tua  à  la  chasse  pour  un 
sanglier.  —  Donnez-nous  à  boire. 

Il  eut  toutefois  en  mourant  la  généro- 
sité de  déclarer,  pour  sauver  la  vie  à  un 
veneur,  qu'il  avait  été  frappé  par  l'autre 
bêle.  Voilà  donc  Louis  m.  Allons  jusqu'à 
Louis  V,  pour  ne  pas  mériter  ici  son  sur- 
nom, celui  de  fainéant. 

—  Si  vous  pouviez,  dit  Francisque, 
compléter  ainsi  un  petit  cours  d'histoire 
à  ma  portée?  Et  de  Louis  en  Louis  seule- 
ment? Je  prendrais  du  goût  à  l'étude. 

—  Tiens,  il  se  déride!  fît  remarquer 
Georges  à  Roger.  —  Et  vous,  ma  belle  de- 
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nioiselle,  ajouta  le  chef  en  voyant  s'avan- 
cer Marie  les  yeux  encore  un  peu  étonnés 
et  la  démarche  timide,  vous  en  voulez 
être  aussi  ? 

—  Louis  IV,  dit  la  jeune  fille ,  s'appelait, 
je  crois,  d'Outremer,  parce  que  son  père 
l'avait  emmené  en  Angleterre  pendant  les 
troubles. 

Le  Comte ,  ému ,  laissa  tomber  une 
double  pièce  après  elle. 

—  Numéro  VI  !  s'écria  l'abbé;  Louis  le 
Gros,  l'Oriflamme,  le  siècle  d'Abélard  et 
Taffranchissement  des  Communes!  Mais  ce 
petit  républicain  doit  en  avoir  assez  :  il  a 
l'affranchissement  des  communes. 

On  demanda  du  pain. 

—  Qu'est-ce  que  c'était  donc  que 
Louis  VII?  dit  le  rusé  normand  faisant  la 
sourde  oreille. 

—  Le  temps  des  croisades,  répondit 
sérieusement  Georges.  Et  Louis  vu  tinta 
après  les  autres,  envoyé  on  ne  sait  par  qui. 

—  Tombé  du  ciel  !  nia  Francisque  en 
le  ramassant. 
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• —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  ajouta 
Villeneuve. 

—  J'allais  le  donner,  dit  en  avançant 
un  personnage  tout  revêtu  de  toile  cirée 
par  dessus  ses  habits.  (On  le  nommait  le 
duc  Armand.)  Celui-ci  s'appellera  donc 
Louis  VIII  ;  mais  vous  ne  l'aurez  ,  mon  cher 
étudiant,  que  si  vous  nous  dites  correcte- 
ment son  histoire. 

Un  régent  du  collège  de  Quimper,  qui 
se  trouvait  là  enrôlé  sous  le  drapeau  blanc , 
souffla  quelques  mots  à  Francisque ,  et 
celui-ci,  deux  minutes  après,  se  prit  à 
réciter  effrontément  :  «  —  Il  était  fils  de 
«  Philippe- Auguste.  Ce  qu'on  sait  de  lui , 
«  c'est  sa  mort  ;  il  fut  empoisonné  par 
«  un  amoureux  de  sa  femme ,  laquelle 
«  avait  déjà  donné  onze  enfans  à  son 
«  mari.  » 

Mais  on  avait  arrêté  les  offrandes. 

—  Messieurs,  ne  vous  tenez  pas  là,  re- 
prit l'émissaire  rassuré,  qui  déjà  attachait 
ses  guêtres  pour  partir.  Il  s'agit  de  Louis  ix, 
un  grand  prince! 
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—  Saint  Louis!  dit  Fabbé  en  inclinant 
la  tète  avec  respect. 

—  Neuf  louis,  contredit  Francisque. 

—  Neufs  ou  vieux  ?  dit  le  marchand  de 
tabac. 

—  Quel  galimatias!  interrompit  le  ré- 
gent: le  contentement  lui  tourne  la  tête. 

Mais  une  double  pièce  tomba  encore. 

- —  Louis  XI.  Mauvais  coucheur!  cria 
Francisque.  Passons,  s'il  vous  plaît,  au 
père  du  peuple. 

Un  nouveau  doublon  vint  grossir  le 
trésor. 

—  Trop,  dit  Francisque,  ou  pas  assez. 
Il  fallait  rester  à  Louis  xii,  ou  il  faut 
monter  à  Louis  xiv ,  le  Grand  ! 

—  Quinze!  compta  quelqu'un  ;  c'était 
un  voluptueux. 

—  Le  roi  quand  même,  objecta  Fran- 
cisque. 

—  Dix-sept  ! 

—  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  !  Mais  celui 
que  vous  souhailez  faire.  Messieurs,  sera 
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le   plus  puissant  des  monarques.  Voyons 
comme  vous  sauriez  vous  y  prendre? 

On  souril  de  la  perspicacité  rustique  : 
une  dernière  pièce  compléta  la  chrono- 
logie. 

—  Ma  foi ,  dit  Francisque  en  prenant 
en  même  temps  et  les  fonds,  et,  comme  on 
dit,  ses  jambes  à  son  cou,  me  voilà  plus 
riche  en  louis  que  vous  ne  le  serez  jamais, 
vous  autres  ! 

—  Vive  Louis  xvni  !  cria  Villeneuve. 

—  Vivent  dix-huit  louis  !  répondit 
Francisque  en  tirant  la  langue. 

—  La  dynastie  ne  sera  pas  longue  dans  sa 
poche,  confia  Roger  à  Pabbé  Guiomarck. 

Roger  avait  bien  eu  la  soudaine  pensée 
d'accompagner  Francisque,  afin  de  sur- 
veiller, d'accélérer  sa  mission;  mais  l'op- 
position que  mit  son  père  à  ce  projet,  et 
surtout  sa  propre  crainte  d'abandonner  le 
vieillard  et  Marie ,  le  retinrent  sous  le 
toit  de  la  mère-grand. 

La  mère-grand  ne  tarda  pas  à  paraitre. 
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—  Petit!  cria-t-elle  dès  que  sa  maîn  eul 
touché  le  loquet  de  la  porte,  viens  m'aider 
un  peu  à  me  débarrasser  de  ce  ballot. 

Puis,  voyant  les  étrangers  dans  sa  maison  : 
—  Jésus,  Maria!  il  y  en  a  aussi  chez  nous! 

—  Aussi!  dit  Georges  que  le  moindre 
propos  et  le  geste  le  plus  involontaire 
avertissaient  subitement  de  tout:  vous  avez 
donc  rencontré  nos  compagnons  à  peu  de 
distance"? 

—  Où  est  Francisque?  répondit  la  mère. 
■ —  Eh ,  parlez  donc  !  insista  Georges. 
La  bonne  femme  tremblait.  Mais  quand 

elle  sentit  se  poser  sur  sa  main  la  main 
de  Marie,  et  qu'elle  eut  rencontré  ses 
yeux  et  son  sourire,  l'assurance  lui  revint 
un  peu. 

—  Eh  pardi ,  vous  le  savez  mieux  que 
nous,  capitaine!  C'est  bien  vous  autres,  je 
pense,  qui  avez  placé  toutes  ces  sentinelles 
autour  de  notre  pauvre  champ  de  panais. 
Nous  ne  faisons  pas  la  fraude ,  d'abord  ! 

Kl  les  veux   de   la    bonne   femme   cher- 
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cliaienl   à  démêler    Francisque  à   travers 
tout  ce  monde  qui  l'éblouissait. 

—  Dites-moi ,  reprit  Georges,  il  y  a 
j*espère  avec  eux  un  individu  qui  n'a 
point  de  chapeau;  figure  brune,  pantalon 
de  coutil  mouillé ,  et  une  mauvaise  cravate 
rouge  ? 

Tout  le  monde  reconnut  le  signalement 
de  Bénédicité. 

—  C'est  celui-là  qui  m'a  parlé  le  pre- 
mier, dit  la  grand'mère.  Il  m'a  demandé, 
pour  se  gausser  de  moi ,  s'il  y  avait  loin 
d'ici  à  Tréport. 

—  Eh  bien  !  dit  Georges  au  comte  de 
Lavarennes. 

Et  cette  seule  interjection  voulait  dire  : 
Vous  voyez  !  n'eût-il  pas  mieux  valu  lui 
passer  mon  sabre  au  travers  du  corps  ? 

—  Mais  ,  où  est  donc  Francisque  ?  ré- 
péta la  grand'mère  d'une  voix  faible  et 
les  yeux  déjà  rouges  de  pleurs. 

Trois  jours  après,  la  bonne  femme  était 
vers  le  soir  assise  au  coin  du  même  aire  : 
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elle  pleurait  encore.  Francisque  se  tenait 
debout  devant  elle;  mais  c'est  à  peine  si 
elle  osait  le  regarder.  Francisque  venait 
de  refuser,  avec  un  sourire  peut-être  dé- 
daigneux, les  daguenelles  luisantes  et  su- 
crées qui  avaient  apaisé  si  long-lemps  les 
plus  capricieux  emportemens  de  son  en- 
fance :  il  paraissait  méditer.  A  voir  la  petite 
taille  et  la  souplesse  de  la  marche  de  ce 
jeune  homme,  on  lui  eût  donné  quinze 
ans  tout  au  plus.  Il  venait  d'atteindre  à 
dix-huit  :  la  première  conscription  devait 
l'enlever.  Que  de  force  et  d'agilité  cachait 
cette  nature  grêle  exercée  à  braver  la  mer, 
à  cultiver  la  grève,  à  monter  tous  les 
jeunes  chevaux  des  herbages  voisins  ! 

La  mère  Tardieu  restée  au  monde  seule 
avec  cet  enfant  gâté,  levait  tantôt  les  yeux 
vers  lui  avec  la  confiance  que  lui  inspirait 
son  propre  amour,  tant  de  dons  et  de  ca- 
resses prodiguées  ;  et  tantôt  elle  les  baissait 
avec  un  sourire  de  terreur:  car  la  veste  de 
coutil,  le  bonnet  bleu,  la  ceinture  de  serge, 
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étaient  remplacés  par  un  uniforme.  Fran- 
cisque s'était  fait  soldat. 

Il  s'était  enrôlé  volontairement  à  Dieppe, 
la  veille  même  au  soir;  et  de  tous  les  pré- 
sens qu'il  avait  rapportés  de  la  ville  à  son 
aïeule,  l'aïeule  n'avait  regardé  encore 
qu'une  petite  image  de  saint  François, 
patron  de  son  cher  élève. 

—  As-tu  pu  faire  un  pareil  coup? 

—  Mais,  mère,  encore  une  fois,  au  mois 
de  novembre  ou  d'avril,  c'était  toujours 
la  même  chose.  Ne  fallail-il  pas  finir  par 
manger  de  la  vache  enragée,  monter  sur  la 
péniche  et  faire  la  descente  en  Angleterre? 

—  Je  t'aurais  acheté  un  homme. 

—  Ah!  ouitche!  pour  vous  ruiner. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  si  c'était 
pour  toi  !  Et  puis  tu  pouvais  passer  encore 
ici  les  trois  mois  de  froidure  :  on  ne  t'au- 
rait appelé  qu'au  printemps.  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est ,  toi ,  que  le  bivouac  dans 
la  boue  gelée. 

Et  parfois  elle  regardait  Francisque  avec 
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un  sentiment  d'orgueil  :  elle  le  trouvait 
beau  sous  ce  nouvel  habit  à  revers  blancs , 
passe-poil  rouge  et  boulons  argentés.  Au 
lieu  de  le  grandir  néanmoins,  cet  accou- 
trement faisait  descendre  bien  près  de  terre 
les  fonds  un  peu  larges  d'une  culotte  de 
magasin ,  faite  sur  la  mesure  n"  8.  Il  lui 
venait  envie,  à  la  grand'mère,  de  prendre 
à  son  cou  le  voltigeur. 

—  Je  n'ai  peut-être  pas  été  le  maître,  dit 
Francisque,  d'ajourner  ma  visite  au  capi- 
taine de  recrutement ,  voyez-vous.  11  y  a 
des  momens,  ma  mère ,  où  il  n'est  pas  si 
bêle  qu'on  le  dit  de  se  mettre  dans  l'eau 
crainte  de  se   mouiller. 

—  Tu  m'avoueras  donc  ce  que  tu  avais 
fait  pendant  ces  deux  jours  d'absence  ? 

Oui ,  dit  Francisque,  il  est  temps  de 
vous  conter  ça  :  il  le  faut  !  Ce  dernier 
mot  fit  penser  à  la  pauvre  femme  que  son 
petit-fils  devait  bientôt  partir;  et  elle  tres- 
saillit. 

—  Vous  savez  bien,  ces  hommes,  s^rand  - 
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mère,  que  vous  avez   trouvés   encore  ici 
quand  j'étais  déjà  parti  pour  Tiffauges? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien ,  je  n'étais  pas  à  trente  pas 
de  chez  nous,  que  j'ai  vu  qu'ils  étaient 
bloqués.  Moi,  j'avais  reçu  de  l'argent  pour 
leur  aider  à  se  sauver,  et  je  me  suis  dit  :  Ce 
ne  sont  peut-être  pas  de  francs  catholiques  ; 
ça  m'a  terriblement  l'air  de  comploleux; 
mais  c'est  égal ,  il  faut  les  avertir  tant 
qu'ils  sont  sur  notre  terrain.  A  Tiffauges, 
il  arrivera  ce  qu'il  pourra. 

—  Je  suis  revenu  sur  mes  pas  :  j'ai  sifflé 
comme  on  m'avait  appris  avant  de  partir, 
et  le  gros  homme  de  la  troupe  est  venu  à 
ma  rencontre,  droit  comme  si  je  n'avais 
pas  été  caché  derrière  notre  haie  de  sureau. 
En  peu  de  minutes  tout  a  été  disposé  pour 
une  sortie.  Vous  avez  entendu  les  coups 
de  fusil.  Il  y  a  eu  des  blessés  de  part  et 
d'autre  :  moi,  je  n'ai  rien  reçu ,  car  ça  par- 
donne toujours  la  première  fois.  Il  y  en  a  un, 
entre  autres,  du  parti  des  gendarmes,  qui 
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a  eu  un  fameux  atout!  La  police  voudrait 
bien  tâcher  de  le  faire  guérir...  Enfin,  nous 
nous  en  sommes  tirés:  j'ai  embarqué  mon 
monde,  j'ai  tout  conduit  à  bon  port,  et  je 
les  ai  vus  partir  de  Tiffauges  sur  des  bidets 
qui  ont  le  train.  Mais  j'ai  été  reconnu,  c'est 
siir,  dans  la  bagarre;  et  pour  qu'on  ne  me 
cherche  pas  querelle,  ni  à  vous  non  plus, 
j'ai  couru  à  Dieppe  m'enrôler.  Le  capi- 
taine m'a  dit  comme  ça  : 

—  «  Tu  es  à  moi,  personne  n'a  rien  à  voir 
à  tes  affaires.  »  J'ai  demandé  vingt-quatre 
heures  pour  venir  vous  embrasser  :  en  voilà 
dix-huit  d'écoulées  sans  que  j'aie  montré 
mon  nez  dehors...  Adieu,  mère.  Si  on  vous 
inquiète  plus  tard ,  faites-le  savoir  à  Fran- 
cisque, soldat  au  16*'  régiment  de  ligne, 
pour  être  dirigé  sur  Boulogne.  Mon  capi- 
taine m'a  promis  d'arranger  le  tout.  Et,  vive 
le  premier  Consul  !  Il  sera  bien  lot  l'Em- 
pheur. 

—  Mais  Pierrette?  dit  la  grand'mère. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  donc  pas!   Hiei- 
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encore,  j'aurais  eu  la  plume  de  tous  les  oi- 
seaux, je  n'aurais  pu  écrire  toutes  ses  per- 
fections ni  tous  les  attachemens  qu'elle 
m'inspirait,  eh  bien!  aujourd'hui  ce  n'est 
plus  ça.  11  y  avait,  voyez-vous,  parmi  ces 
débarqués,  une  demoiselle...  Et  pourtant 
Pierrette  est  jolie  !  Voilà  la  sixième  paire 
de  sabots  que  j'use  à  sa  poursuite. 

La  pauvre  femme  pleura  de  nouveau. 


$ 
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Cependant,  les  passagers  du  sloop,  que 
tant  de  périls  attendaient  encore,  se  sépa- 
rèrent à  une  journée  de  marche  de  Paris. 
Ils  formèrent  deux  troupes  :  l'une  compo- 
sée de  MM.  de  Lavarennes  et  de  Marie; 
l'autre,  des  compagnons  de  Georges.  En- 
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core  celte  dernière  section  se  subdivisa  de 
telle  sorte  que  chacun  ne  pénétra  qu'indi- 
viduellement dans  la  grande  cité.  Paris  est 
un  gouffre  qui,  dans  ses  murailles  de  sept 
lieues  de  tour,  offre  plus  de  sécurité  à  qui 
se  cache  que  l'étendue  entière  de  l'Europe. 
C'est  une  ruche  d'abeilles  et  de  frelons  mêlés, 
où  quelques  èlres  survenus  ne  sauraient 
s'apercevoir;  un  océan  où  la  goutte  d'eau 
nouvelle  ne  suscite  aucun  mouvement. 

Pour  le  comte  de  Lava  rennes,  personne 
n'avait  même  intérêt  à  le  lemarquer.  Sa 
présence  pouvait  bien  n'être  pas  légale- 
ment permise;  mais  qui  songeait  à  inquiéter 
ce  fantôme?  Les  ressentimens  politiques 
étaient  calmés,  si  la  loi  restait  menaçante 
encore.  L'émigré  pouvait  désormais,  au  mi- 
lieu de  ses  anciens  et  terribles  adversaires, 
mourir  inconnu.  Personne,  hélas!  n'était 
même  là  pour  se  re'jouir  de  son  retour.  Il 
comprit  que  sa  part  de  patrie  n'était  plus 
que  dans  l'air  et  les  murs.  Ses  contempo- 
rains étaitMil  lombes.  Il  no  rcs!  n"t  ((lUMpiol- 
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(jues  monumens  de  sa  connaissance.  Son 
siècle  avait  fini;  et,  après  douze  ans,  douze 
ans  de  cet  âge  qui  descend  d'un  pas  si  ra- 
pide, si  quelques  hommes  de  son  temps  se 
présentaient  à  lui,  il  les  méconnaissait. 
Vieilli  à  part,  il  n'avait  reçu  de  son  sort  au- 
cun avertissement  indirect;  il  en  était  cho- 
qué et  épouvanté  dans  les  autres.  Ses  sou- 
venirs, conservés  en  contradiction  avec  les 
années ,  représentaient  des  images  immo- 
biles. S'il  croyait  parfois,  averti  enfin  par 
une  terreur  secrète,  démêler  un  camarade 
de  ses  anciens  plaisirs  ;  —  «  Ah  !  pensait-il, 
qtie  celui-là  est  changé  1  II  doit  avoir 
éprouvé  bien  des  maladies  et  des  peines  ! 
Ne  dirait-on  pas  un  vieillard?  » 

Il  voulut,  loin  de  ce  désert  d'hommes 
et  d'affections,  aller  s  enfermer  dans  la  re- 
traite où  il  avait  passé  son  jeune  temps.  Il 
voulut  regagner  son  château,  revoir  sa 
garenne,  entendre  encore  son  ruisseau 
courir,  et  retrouver,  le  matin  en  ouvrant 
sa  fenêtre,  son  pré  en  pente  et  ses  vieux 
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noyers.  L'air  est  là  plus  salutaire ,  se 
dil-il  ;  les  genéls  en  fleurs  sentent  bon  ,  et 
je  me  reposerai  sous  le  cabinet  en  treillage 
de  la  charmille.  Rien  ne  m'aura  trahi. 

Il  espérait  ainsi ,  parce  que  son  beau- 
frère  avait  acheté  de  la  nation  ce  manoir, 
et  s'était  plu  à  tout  conserver.  Cependant 
il  n'y  pouvait  reprendre  ouvertement  ni 
son  titre  ni  son  pouvoir.  La  famille  des  mé- 
tayers où  i!  avait  été  jadis  nourri  était  bien 
éteinte;  et  nulle  indiscrétion  n'était  mal- 
heureusement h  redouter  de  ce  côté;  mais 
il  était  prudent  encore  de  changer  de  nom, 
car  les  tentatives  imminentes  et  les  soule- 
vemens  que  méditaient  quelques  émigrés 
à  cette  époque,  pouvaient,  d'un  jour  à  l'au- 
tre, compromettre  les  plus  inoffensifs.  Le 
comte  de  Lavarennes  fut  donc  annoncé , 
dans  cette  campagne,  comme  un  spécula- 
teur de  Paris,  venant  chercher  là  le  repos, 
et  exercer  son  expérience  en  agriculture. 
En  un  mot,  M.  Valentin  fut  installé  comme 
fermier  de   sa  terre.  ÎVlarie   suivit    là   son 
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luteur.  Il  t'allail  plus  d'une  année  encore 
pour  que  les  éludes  achevées  de  Roger  et  la 
fin  du  deuil  qui  commençait  à  son  insu  pour 
la  pauvre  fille,  permissent  au  vieillard  de 
songer  à  réaliser  certains  projets. 

Georges  Cadoudal  avait  trouvé  un  asile 
qui  fut  long-temps  impénétrable,  au  cœur 
du  faubourg  S'-Marceau ,  dans  la  petite  rue 
du  Puits-l'Hermite ,  au  fond  d'une  cour 
plantée  d'arbres,  et  embarrassée  par  les 
planches  et  les  copeaux  d'un  menuisier. 
C'était  en  face  de  la  maison  même  du  com- 
missaire de  police.  C'est  là  que  l'homme  du 
peuple  fit  venir,  pour  recevoir  ses  instruc- 
tions et  ses  ordres,  tout  ce  qui  se  cachait 
de  gentilshommes  dans  les  riches  hôtels , 
intéressés  à  profiter,  sans  péril ,  du  sang 
que  l'héroïque  soldat  voulait  verser.  Les 
marquis  de  Rivierre,  les  Bourmont,  les 
Polignac ,  étaient  bien  petits  devant  le  fils 
du  meunier. 

Roger  habitait  un  monde  à  part.  Indif- 
férent à  toute  émulation  des  partis,  à  tout 
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souvenir  du  passé,  son  cœur  était  engourdi, 
même  pour  les  affections  de  la  famille. 
Une  pensée  était  sa  vie;  une  femme,  toute 
la  création. 

Il  y  avait  six  mois  qu'un  soir,  au  Pryta- 
née  français,  négligemment  occupé  à  jouer 
à  la  balle-au-mur  avec  un  de  ses  condisci- 
ples, il  avait  été  dérangé  de  ce  plaisir  par 
une  appellalion  faite  à  haute  voix  pour  ré- 
clamer son  partenaire  à  la  salle  des  parens. 

—  Au  di;d)le  soienl  les  importuns  !  cria 
Roger. 

Mais  le  tambour,  qui  régissait  tous  les 
mouvemens  de  l'école,  se  fit  presque  simul- 
tanément entendre  ;  il  fallait  prendre  part 
à  la  leçon  de  mathématiques,  et  Roger,  qui 
avait  oublié  l'heure,  se  calma  un  peu  par 
cette  double  raison  de  contrariété. 

11  avait  toutefois  suivi  de  l'œil  son  cama- 
rade ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  étonnement 
qu'il  le  vil,  avec  la  personne  même  qui 
l'avait  fait  demander,  revenir  et  s'avancer 
dans  la  cour,  à  mesure  (|ue  celle  cour  de- 
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venait  silencieuse  et  déserte  par  la  retraite 
des  élèves.  Roger,  soit  par  curiosité,  soit 
par  l'impulsion  d'une  soif  ardente,  resta  le 
dernier  à  rentrer,  et  s'approcha  de  la  fon- 
taine. Qui  ne  se  souvient  de  ce  bonheur 
d'enfant  anime  par  le  jeu ,  qui  consiste  à 
boire  à  longs  traits  l'eau  jaillissante  de  la 
fontaine  du  collège!  Le  robinet  de  cuivre 
est  ouvert  :  l'eau  s'épanche  dans  la  pierre 
creusée;  mais  la  tète  du  cygne  ou  du  ser- 
pent est  percée  aussi  sur  le  front,  et  le 
pouce  du  buveur,  placé  en  dessous,  fait 
élancer  un  jet  de  cristal.  La  bouche  entr'- 
ouverte  de  l'enfant  altéré  reçoit  toute  la 
flèche  liquide,  sans  qu'une  goutte  s'en  dé- 
tourne. Il  faut  voir  la  file  des  écoliers  hale- 
tans,  qu'on  rappelle  à  la  classe,  s'établir 
militairement  aux  avenues  de  la  fontaine; 
et  là,  sans  coupe,  sans  passedroit,  sans  dé- 
fiance aucune,  épuiser  la  joie  de  celte 
orgie  si  pure  et  si  fraîche. 

Roger  occupa  long- temps   le  poste  du 
dernier  convive.    Miùs  son  adresse  ne  (ut 
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pas  exemplaire  comme  de  coulimie.  II 
mouilla  par  distraction  ses  cheveux  noirs; 
car,  d'un  regard  oblique,  il  suivait  la  per- 
sonne à  qui  parlait  affectueusement  son 
camarade. 

Cette  personne  était  une  femme.  Elle 
était  vêtue  de  deuil.  Certaine  ressemblance 
de  traits  indiquait  une  sœur  du  jeune  Eu- 
gène Mazûel.  Roger  s'étonna  à  cet  aspect  : 
aucune  apparition  ne  lui  avait  encore  paru 
aussi  merveilleuse  dans  ses  rêves.  L'atti- 
tude de  l'inconnue  était  pleine  de  calme 
et  de  candeur.  Sa  démarche  était  légère 
et  fière.  Elle  était  grande,  elle  était  blonde; 
la  couleur  de  ses  vêtemens  faisait  ressortir 
h  la  fois  la  pureté  de  son  teint  et  la  dignité 
de  toute  sa  grâce  un  peu  nonchalante. 

Roger  vit  qu'on  le  faisait  remar(iuer. 
La  figure  souriante  d'Eugène  indiquait  visi- 
blement qu'il  le  désignait  comme  son  meil- 
leur ami.  La  sœur  le  legarda  avec  bienveil- 
lance; mais,  soitque  l'éclair  des  beaux  yeux 
eut  troublé  le  grand  enlant ,  soit  qu'il  eût 
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deviné  au  mouvement  des  lèvres  que  la 
jeune  femme  s'étonnait  de  son  âge  déjà 
viril,  il  rougit.  Etait-ce  de  plaisir?  était-ce 
du  regret  de  n'être,  si  tard  encore,  qu'un 
écolier?  Il  espéra  du  moins  qu'Eugène 
dirait  qu'il  allait  sortir,  et  entrer  dans  le 
monde  avant  un  mois. 

Quand  il  fallut  dans  la  salle  d'étude  s'as- 
seoir à  côté  de  ses  plus  petits  compagnons, 
Roger  s'indigna  contre  lui-même.  Le  maître 
lui  proposa  un  problème  de  géométrie  qu'il 
savait  parfaitement  résoudre;  mais  il  monta 
gauchement  sur  l'estrade  du  tableau,  laissa 
tomber  la  craie,  et  se  troubla  dans  le  cal- 
cul. L'assemblée  se  prit  à  rire.  Roger  aurait 
volontiers  battu  tous  les  railleurs.  Il  n'osa 
pas  regarder  Eugène  qui  reprenait  en  ce 
moment  sa  place  ;  et  lui ,  il  emporta  à  la 
sienne  de  la  honte  et  de  la  colère.  Il  lui 
semblait  que  l'inconnue  était  présente.  Il  se 
sentait  perdu  à  ses  veux  et  indigne  de  s'oc- 
cuper d'elle  avant  d'avoir  fait  une  action 
d'éclat. 
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—  Dis  donc,  Roger?  lil  Eugène  â  son 
camarade  dès  qu'ils  se  furent  retrouvés 
seuls  et  disposés  à  reprendre  leur  partie 
interrompue,  voudras-tu  venir  avec  moi 
en  vacances?  Nous  serons  les  maîtres  d'un 
grand  château. 

—  Où  ?  demanda  le  jeune  Lavarennes 
comme  déjà  troublé  de  cette  proposition. 

—  A  quelques  lieues  de  Paris,  donc!  Au 
bord  de  la  Marne,  à  Ville vrard,  près  Mont- 
iermeil. 

—  Qui  des  tiens  possède  donc  là  une 
propriété? 

—  Ma  sœur. 

Roger  hésita  à  ré[)ondre. 

—  Nous  serons  les  maîtres,  le  dis-je,  mon 
cher  ;  ma  bonne  sœur  est  veuve  depuis  un 
an.  Son  vieux  mari  était  mon  luteur,  et  il 
s'agit  de  m'émanciper  au  plus  vite  pour 
régler  mes  intérêts  avec  elle  et  notre  frère 
'Arthur.  Viendras-tu  avec  moi? 

—  Je  suis  attendu  en  Normandie  pour  le 
mois  d'octobre,  dit  Hoi;rr.  D'ailleurs,  mon 
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cher,  je  n'oserais  me  présenter  sans  une 
autre  invitation  que  la  tienne.  Tu  es  bien 
le  meilleur  étourdi  que  je  connaisse,  mais 
tu  sais  encore  moins  que  moi  les  usages  du 
monde.  Ta  sœur... 

—  Fera  très  bon  accueil  à  l'ami  de  son 
frère.  N'est-elle  pas  libre  maintenant!  Elle 
est  bonne  enfant,  val  et  toute  simple.  Tu 
l'as  entrevue  hier.  IN'est-ce  pas  qu'elle  est 
jolie  ? 

• —  C'était  ta  sœur?  dit  avec  un  grand 
air  d'étonnement  Roger  qui  n'en  avait  pas 
douté  une  minute. 

— El  de  plus,  Comtesse  de  Saint-Alverte, 
dit  Eugène.  Vingt-quatre  ans,  riche  et  sans 
postérité  aucune.  Pauvre  défunt  ! 

Roger,  depuis  ce  jour,  ne  laissa  passer 
aucune  occasion  de  donner  une  marque  de 
bienveillance  et  de  dévouement  au  jeune 
Mazûel.  Eugène  était  querelleur  et  taquin  : 
il  avait  fréquemment  dispute  avec  ses  com-, 
pétiteurs;  Roger  devint  son  défenseur  offi- 
cieux en  loule  circonstance. 
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Le  jeune  Lavarennes  se  souvint  aussi, 
mais  sans  en  faire  part  à  Eugène,  que  sa 
propre  famille  était  alliée  à  la  maison  de 
Saint-Alverte. 

Au  premier  jour  de  sortie,  les  deux  ca- 
marades se  rendaient  chez  M.  Priai,  pour 
dîner,  lorsqu'en  traversant  le  jardin  des 
Tuileries,  Roger  fut  pris  d'une  lassitude 
singulière  et  d'une  pâleur  assez  subite. 

—  Qu'as-tu  donc? 

—  Rien;  mais  je  m'assiérai  volontiers  ici, 
à  l'écart. 

—  Que  regai'des-tu  vers  la  grande  allée 
d'orangers? 

—  Rien;  mais  voilà  une  dame  qui  res- 
semblerait un  peu  à  ta  sœur,  si  je  l'avais 
vue  assez  pour  en  juger. 

—  Mais  c'est  que  c'est  elle,  en  effet!  cria 
Eugène.  Il  avait  suivi  l'indication  du  mou- 
vement de  tète  de  Roger  plutôt  que  son 
regard  furtifet  déjà  baissé.  ^ —  Viens  donc, 
nous  allons  lui  dire  bonjour.  Ça  vaudra 
bien  ton  oncle  Priai  ! 
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Le  lycéen  se  laissa  tirer  inutilement  par 
le  bras.  Sa  pâleur  fut  remplacée  par  la 
pourpre  la  plus  vive,  et  il  s'obslina  à  ne 
point  quitter  la  place. 

—  Mais  tu  es  ridicule,  Roger  ! 

—  Mais  tu  l'es  davantage  en  attirant  les 
yeux  sur  nous.  Laisse-moi  donc,  et  va  re- 
connaître au  moins  si  tu  ne  t'abuses  pas  : 
je  t'attendrai  ici  en  lisant  le  journal. 

A  peine  Eugène  avait-il  franchi  la  dis- 
tance et  fait  tomber  deux  ou  trois  chaises 
pour  s'approcher  de  Gabrielle,  que  Roger, 
qui  le  suivait  des  yeux,  et  dont  le  cœur 
battait  comme  celui  de  la  pauvre  hiron- 
delle que  vous  avez  tenue  un  moment  dans 
vos  mains,  se  leva  et  s'enfuit  entre  la 
double  haie  des  promeneurs. 

Les  vacances  commencèrent  un  peu 
avant  l'époque  où  Roger  devait  être  à 
Warengeville.  Il  demanda  à  son  oncle  de 
s'y  rendre  dès  le  premier  jour;  mais  le 
bon  M.  Priai  s'y  opposa  par  amitié,  vou- 
lant jouir  de  la   présence  de  son   neveu 
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et  lui  donner  le  plaisir  des  spectacles  , 
dont  le  jeune  Lavarennes  était  si  avide 
quelques  mois  encore  auparavant.  Roger 
l'en  remercia  en  secret  :  il  semblait  pré- 
voir et  désirer  quelque  incident  propre 
à  le  rapprocher  de  cette  blanche  comtesse 
de  Saint-Alverte ,  qui  lui  inspirait  le  res- 
pect, l'enchantement,  le  trouble  et  la 
peur.  Eugène  vint  un  matin  enlever  son 
ami  en  phaéton ,  sans  lui  faire  part  des 
projets  qu'il  avait  conçus  pour  la  journée. 
Roger  n'eut  que  le  temps  ou  plutôt  l'ins- 
tinct de  chausser  des  bottes  brillantes,  qui 
étaient  une  mode  nouvelle,  un  luxe  rare 
à  cette  époque,  et  de  revêtir  son  plus  bel 
uniforme. 

On  brûla  le  pavé  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  puis  la  poussière  de  Vincennes,  et 
laissant  Nogent  sur  la  droite,  on  dépassa 
le  chétif  village  de  Ncuilly-sur-Marne. 
Roger  n'osa  demander  où  on  allait,  car 
il  avait  étudié  depuis  long-temps  sur  la 
carte   des   environs  de  Paris  la   position 
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de   Villévrard,    et    il    en  reconnaissait  a 
chaque  instant  la  route. 

—  Comment  me  recevra-l-on  ?  se  disait 
à  lui-même  Roger  sans  répondre  et  sans 
peut-être  prêter  l'oreille  à  son  conducteur 
babillard.  Elle  va  voir  ma  timidité;  elle 
comprendra  la  cause  de  ma  gaucherie  :  si 
elle  allait  s'en  moquer!  Je  vais  l'offenser; 
pourquoi  suis-je  venu  ici  ? 

Il  semblait  au  timide  jeune  homme  que 
le  monde  entier  dût  lire  un  secret  sur  son 
visage,  et  que  dans  sa  poitrine  ouverte  on 
voyait  battre  son  cœur. 

Quand  les  deux  camarades  mirent  pied 
à  terre,  ,1'un  était  rayonnant  d'indilïe- 
rence  et  de  plaisir;  l'autre,  chancelant 
d'appréhension  et  de  bonheur.  Eugène 
quitta  le  bras  de  Roger  pour  s'élancer 
d'abord  dans  les  vieux  fossés  à  sec  de 
l'avant-cour,  cueillir  des  hgues  et  les  en\- 
porter  comme  un  écolier  en  maraudcj^  ^n 
acolyte  restait  en  plein  midi  sur^^ce  les 
pavé,    au  risque    d'un    délirant,bi(. 
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soleil.  Enfin,  quand  le  frère  de  Galjrielle 
jugea  à  propos  de  remonter,  il  entraîna 
son  ami  au  salon  sans  lui  laisser  repren- 
dre haleine.  Il  n'y  avait  personne  dans  ce 
salon,  éclairé  d'un  demi-jour;  mais  tout  y 
respirait  le  bon  goût  et  la  grâce  d'une  fem- 
me. Des  tleurs,  des  raquettes,  des  métiers  à 
broder,  des  instrumens  de  musique ,  étaient 
çà  et  là,  et  les  plus  poétiques  gravures  de 
l'Angleterre  occupaient  la  table  ronde  qui 
ornait  le  milieu  du  sanctuaire. 

—  Où  diable  sont-ils?  se  demanda  tout 
haut  Eugène;  et  il  cria:  Ma  sœur'.Gabrielle! 
d'un  accent  de  voix  à  faire  bondir  son 
ami  de  confusion  et  de  malaise.  Sur  l'avis 
d'un  valet  de  pied,  accouru  pour  donner 
un  renseignement,  Eugène  se  précipita 
dans  le  parc,  suivi  lentement  de  son 
décontenancé  camarade. 
.  La  société  assez  nombreuse  réunie  alors 
Rogite  ferme  ornée  de  Villévrard,  se  tenait 
il  avait  heure  accablante  d'un  jour  d'été 
carte    des'une  pièce  d'eau  assez  profonde  , 
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oii  la  Iransparence  du  ruisseau  qui  Tali- 
mentait  laissait  voir,  an  dessous  des 
cygnes,  nager  quelques  poissons  indigè- 
nes. Une  voûte  de  tilleuls  servait  comme 
de  parasol  à  ce  petit  lac,  et  les  dames  et 
les  Merveilleux  se  reposaient  sur  la  marge 
fleurie  du  bassin.  Gabrielle ,  à  demi  pen- 
chée sur  ce  miroir,  avait  découvert  à  deux 
pouces  de  l'eau  l'entrée  resserrée  et  si 
parfiitement  ronde  d'un  nid  de  martin- 
pêcheur.  Elle  n'osait  poseï*  le  pied  au 
dessus  même  du  toit  de  Poiseau  creusé 
dans  la  terre,  de  peur  d'être  pour  riial>i- 
lant  vert  et  bleu  une  espèce  d'avalanehe 
terrible  ou  de  l'engloutir  sous  le  sable, 
à  la  manière  des  habitans  de  Pompeïa. 
Ainsi  avancée  et  gardant  l'équilibre  sur 
un  seul  de  ses  pieds  charmans,  Gabrielle 
laissait  refléter  sa  tête  blonde,  garantie 
par  une  écharpe  azurée.  Ce  fut  Roger  qui 
l'aperçut  le  premier  :  il  s'arrêta  ;  mais  en 
remarquant  avec  la  joie  de  l'espérance  les 
rianles  couleurs  de  son  nouvel  habit. 
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Mais  tout  à  coup  Gabrielle  se  sent 
étreinte  par  la  taille  :  un  bras  étourdi  la 
pousse  et  la  retient  par  le  même  effort  ; 
elle  jette  un  cri  suivi  d'un  rire.  Personne 
n'avait  encore  distingué  plus  loin  un  gé- 
missement pénible  et  l'accent  comprimé  de 
la  colère ,  que  déjà  elle  disait,  les  yeux 
fermés  par  deux  folâtres  mains  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  homme  au  monde,  on 
plutôt  un  enfant,  qui  puisse  se  permettre 
une  si  dangereuse  espièglerie.  Mon  frère  , 
c'est  toi  !  Eugène,  votre  folie  vous  a  fait 
reconnaître. 

Roger  approcha,  courroucé,  interdit  et 
pâle.  A  cet  aspect  passionné,  les  fem- 
mes échangèrent  enlre  elles  un  regard ,  et 
Eugène  profita  de  l'incohérence  de  toutes 
ces  idées  pour  présenter  son  ami  à  sa  sœur. 

—  M.  de  Lavarennes ,  dit  la  Comtesse 
avec  la  plus  digne  et  la  plus  gracieuse 
politesse,  soyez  deux  fois  le  bien  venu. 
Vous  êtes  l'ami  de  mon  frère ,  et  nous  ne 
sommes  pas,  je  crois,  lout-à-fait  étrangers 
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non  plus  Tun  à  l'autre.   N'ètes-vous  pas 
neveu  de  M.  le  baron  de  Faverolles? 

—  Oui ,  Madame. 

—  Il  était  beau-frère  de  mon  mari,  et 
vous   voyez  que  nous  sommes   un  peu... 

—  Cousins?  interrompit  Eugène.  Oh,  la 
bonne  histoire  !  Comment  !  tu  es  nôtre 
parent?..  Je  t'aimerai  tout  de  même. 

—  Je  suis  heureuse,  ajouta  la  Comtesse, 
que  le  collège  ait  donné  un  ami  tel  que 
vous  à  un  fou  tel  que  le  voilà.  Il  profi- 
tera peut-être  de  vos  conseils  et  de  votre 
exemple. 

v^j'Le  mot  de  collège  résonna  bien  mal  au 
cœur  de  Roger.  Il  avait  près  de  dix-neuf 
ans,  et  il  se  promit  bien  de  ne  jamais  remet- 
tre le  maudit  uniforme  qu'il  portait  encore. 
Toute  la  personne  de  Gabrielle  vue 
ainsi  de  près,  cette  physionomie  tran- 
quille et  même  empreinte  d'un  peu  de 
paresse ,  étonnèrent  au  premier  abord 
Roger.  Il  la  vit  s'occuper,  sans  solennité 
comme  sans  embarras,  des   surveillances 
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de  sa  maison.  Il  l'avait  rêvée  toute  vapo- 
reuse, idéale,  aérienne;  il  la  trouvait 
positive  et  simple.  Il  fut  confondu  de  voir 
sa  présence  d'esprit  et  ses  attentions  bien- 
veillantes descendre  aux  moindres  désirs 
de  ses  hôtes.  A  table,  elle  ne  dédaigna 
pas  de  les  servir,  et  elle  appelait  même 
par  leurs  noms  les  mets  qu'elle  croyait 
les  meilleurs.  Sa  divinité  était  sur  la  terre; 
il  avait  palpité  de  loin  à  son  seul  souveuii-, 
de  près  il  se  sentait  paisible.  La  veille  il 
s'était  déjà  cru  son  amant,  aujourd'hui  il 
ne  se  trouvait  que  son  cousin. 

Il  y  a  un  âge  où  la  femme  que  vous  allez 
aimer  ne  pose  pas  le  pied  sur  ce  globe 
de  fange.  Elle  est  un  Dieu  ou  elle  n'est 
pas.  Ne  dites  jamais  à  l'amoureux  qui  n'a 
pas  vingt  ans  que  sa  maîtresse  est  soumise 
à  quelques  lois  de  votre  nature,  aux 
caprices  de  vos  sens,  à  l'impérieuse  exi- 
gence de  la  conservation  de  ses  jours.  Sa 
fraîclieur  s'entretient  par  l'air  qu'eJle  res- 
pire; sa  vie  est  dans  le   parfum  des  fleurs. 
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Vous  aiilies  avez  peul-èlre  nécessilé  de 
vous  alimenter  et  de  dormir;  mais,  pro- 
fanes! qu'y  a-l-il  de  commun  entre  son 
exislence  et  la  vôtre? 

Le  couple  d'écoliers  passa  huit  jours 
à  Villévrard,  puis  il  fallut  revenir  à  Paris 
pour  les  signatures  et  tous  les  arrange- 
mens  fraternels.  La  naissante  passion  de 
Pioger  pour  la  grande  dame  se  fût  assoupie 
sans  doute  au  calme  d'une  intimité  douce 
et  régulière;  mais  parmi  les  personnes 
qu'on  recevait  souvent  au  château  ,  il  se 
rencontra  un  voisin  de  campagne  dont 
l'assiduité  blessa  l'écolier.  C'était  un 
homme  de  trente  ans,  officier  de  mérite, 
portant  pour  toute  décoration  une  large 
cicatrice  au  coté  gauche  du  front,  mais 
|)our  qui  Roger  s'était  senti  de  l'antipathie 
au  premier  jour  de  leur  rencontre.  C'était 
le  colonel  Valancourt ,  ami  et  procureur 
fondé  du  frère  aîné  de  Gabrielle,  un 
savant  qui  faisait  en  ce  moment  le  tour 
du  monde.  Le  colonel  professait  (pielques 
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adiniralions  un  peu  serviles  pour  le  pre- 
mier Consul ,  dont  il  était  aide-de-camp; 
et  surtout  trop  de  dédain  pour  l'ancien 
régime  et  pour  toutes  les  conditions  qui 
ne  portaient  pas  l'épaulette.  C'était  à  lui 
que  M.  de  Talleyrand  avait  dit  un  jour , 
comme  il  se  servait  d'une  locution  un  peu 
méprisante  envers  les  bourgeois;  —  Ainsi, 
Monsieur,  vous  a.ppe\ez  pe'^m  tout  ce  qui 
n'est  pas  militaire,  comme  nous  appelons 
militaire  ce  qui  n'est  pas  civil? 

Rogei*  était  donc  devenu  jaloux  du  colo- 
nel. Puis  la  veille  au  soir  du  jour  même  où 
il  devait  quitter  la  campagne,  un  de  ces  ha- 
sards qu'on  sait  faire,  ou  l'instinct  de  la  co- 
quetterie féminine  l'avait  rapproché  de 
Gabrielle.  Vers  la  fin  d'une  promenade  qui 
s'était  prolongée  au  bord  de  la  rivière,  la 
lune  se  leva,  et  vint  à  travers  le  feuillage 
des  aulnes  jeter  des  trèfles  lumineux  sur 
un  sentier  plein  de  mystères.  Gabrielle 
demanda  le  bras  de  Roger,  et  ils  se  trou- 
vèrent bientôt  assez  loin  des  antres  i)rome- 
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neurs  par  l'eflet  naturel  de  la  marche  lente 
de  la  jeune  veuve.  Qui  n'eût  admiré  cette 
belle  personne  dont  la  taille  un  peu  replète 
se  balançait  voluptueusement.  L'attrait 
d'une  toilette  parfumée,  tout  cet  être  d'or- 
gandie  et  de  blondes  recommença  à  porter 
l'enivrement  dans  les  sens  et  le  cœur  de 
Roger.  Son  bonheur  avait,  ce  soir-là,  com- 
mencé par  la  vanité  ;  il  s'exalta  en  peu 
d'instans  jusqu'au  plus  ardent  enthou- 
siasme. 

Quand  ce  couple  rentra  au  salon  après 
tous  les  commensaux,  le  colonel  ébaucha 
un  sourire  particulier;  et,  soit  envie  de  pu- 
nir le  fat,  soit  simplicité  naturelle  de  con- 
fiance et  d'abandon,  Gabrielle,  s'adressant 
à  demi-voix  à  son  jeune  cavalier  : 

—  J'ai  froid.  La  rosée  m'a  pénétrée  un 
peu,  et  je  voudrais  faire  demander  un  scahl 
à  ma  femme  de  chambre. 

Roger  était  déjà  sorti  que  le  colonel  cher- 
chait encore  le  cordon  des  sonnettes;  et 
s'élançant  avec  précipitation  à  l'étage  supé- 
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rieur,  Roger  appehiil  Justine  eu  marchan( 
instinctivemeni  vers  l'appartement  de  ma- 
dame de  Sainl-Alverte. 

Justine  était  précisément  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  Comtesse.  Mais,  pen- 
chée sur  le  balcon  et  occupée  à  clore  les 
persiennes  ,  elle  n'entendit  pas  d'abord 
qu'on  la  cherchait,  floger  osa  donc  pous- 
ser la  porte  et  pénétrer  dans  le  réduit 
le  plus  séduisant  qu'ait  jamais  rêvé  vm 
amoureux.  Qui  de  vous  ne  s'est  fait  l'image 
d'un  harem?  Qui  n'a  goûté  l'esprit  de  ces 
Turcs  qui  savent  enfermer  les  femmes,  et 
ne  séparer  jamais  le  mystère  et  l'amour? 
Peuple  admirable!  Il  vit  celui-là  dans  la 
paresse  et  l'essence  des  roses  ;  il  savoure 
l'opium  et  la  volupté;  il  sait  passer,  sans 
intermédiaire,  du  repos  absolu  à  l'action 
décisive  ;  de  l'ottomane  au  combat  ;  jouer 
tantôt  avec  le  cimeterre,  et  tantôt  avec  les 
cheveux  bruns  de  la  Gircassienne.  Il  n'ac- 
cepte de  la  vie  que  ses  extrêmes  et  ses  émo- 
tions généreuses,  joies  ou  périls.   A  n 
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froids  occidentaux,  il  nous  laisse  l'exis- 
tence de  calcul  et  de  patience,  ces  travaux 
minutieux  où  le  cœur  se  pétrifie,  où  l'ame 
se  métallisé. 

Roger  se  crut  dans  le  gynécée  de  la  sul- 
tane. Ce  ne  furent  pas  les  tapis  blancs  se- 
més de  pavots,  les  dorures  mates,  les  glaces 
aux  furtifs  éclairs,  et  les  tentures  en  schals 
de  l'Inde,  qui  captivèrent  long-temps  son 
regard  ;  mais  les  meubles  que  Gabrielle 
avait  touchés,  le  lit  de  dentelles,  les  étroites 
pantouffles,  le  madras  déjà  déplié  pour  en- 
fermer la  riche  chevelure,  et  enfin  la  robe 
récemment  quittée  et  déposée  sur  la  cau- 
seuse voisine,  toute  gonflée  encore  des  for- 
mes qui  l'avaient  habitée.  Une  indicible 
odeur  de  violette,  cette  senteur  de  la  femme 
que  vous  aimez,  l'enivrait  surtout  et  le  rete- 
nait immobile.  Il  sut  expliquer  à  peine 
intelligiblement  à  Justine,  qui  souriait, 
l'objet  de  sa  présence  :  il  étaitentré  là  séduit , 
il  en  sortit  amoureux  fou.  Vingt  fois,  en 
descendant    l'escalier  ,    il  confia   au   tissu 
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moelleux  les  baisers  dont  il  aurait  voulu 
couvrir  lui-même  les  blanches  épaules? 

Mais  une  fois  rentré  à  la  ville,  il  n'osa  de 
long-temps  aborder  Fhôtel  deSaint-Alverte, 
tant  il  y  a  de  différence,  selon  les  convenan- 
ces du  monde,  entre  la  vie  d'étiquette  pari- 
sienne et  la  liberté  des  champs.  D'ailleurs, 
Eugène  n'était  plus  là  ;  il  était  parti  pour  les 
eaux,  et  Roger  lui-même,  après  avoir  épié 
et  suivi  de  loin  les  traces  de  sa  cousine, 
s'était  résigné,  au  bout  de  quatre  jours,  à 
se  rendre  à  la  ferme  de  Warengeville. 

Nous  l'avons  vu  assister  au  débarque- 
ment de  son  père;  mais  depuis  son  retour 
de  Normandie,  toute  la  tyrannie  de  la  même 
pensée  avait  pesé  sur  lui.  Enfin ,  il  était 
nuit  et  jour  occupé  de  son  idole,  quand  il 
reçut  une  lettre  de  Marie.  Il  y  chercha  , 
avec  une  inquiétude  qui  ressemblait  au 
remords,  des  nouvelles  de  son  père. 

La  rieuse  Marie  était  alors  bien  triste  :  elle 
avait  aj)pris  enfin  qu'elle  était  orpheline,  et 
elle  s'étonnait  de  l'absence  et   |)resque  de 


UN     VILLAGE    UE    BERRY.  157 

Tabandon  de  Roger.  IVÎais  elle  avait  reporté 
sur  le  comte  de  Lavarennes  toutes  les  af- 
fectueuses dispositions  de  son  cœur.  Sans 
plaintes,  sans  impatience,  sa  lettre  était 
envoyée  au  distrait  jeune  homme  à  travers 
les  dissipations  de  Paris,  comme  on  enver- 
rait à  la  cour  un  bouquet  de  fleurs  des 
bois. 

—  «  Je  ne  suis  pas,  écrivait-elle,  satisfaite 
de  la  santé  de  votre  père.  Moi  qui  sais  ce 
que  c'est  que  perdre  un  tel  ami,  je  vou- 
drais au  prix  de  mon  sang  vous  conserver 
le  vôtre.  Je  l'espère,  car  je  prie.  Je  pleure; 
mais  je  ne  regrette  pas  mes  larmes,  si  elles 
peuvent  intercéder  pour  vous  dans  le  ciel. 
Vous  voulez  savoir  quel  est  l'emploi  de  nos 
journées  ?  je  vous  dirai  que  le  Comte  est  à 
peine  accoutumé  encore  à  l'idée  d'avoir 
retrouvé  ses  foyers.  Il  erre  la  moitié  du 
jour,  non  pas  comme  une  ame  en  peine, 
dans  les  moindres  détours  de  son  jardin  et 
de  sa  maison  retrouvée,  mais  comme  je  sup- 
pose que  doit  faire  dans  sa  foret  le  vieux  lion 
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qui  aurait  rompu  sa  chaîne.  Tout  ce  qui 
porte  l'empreinte  du  passé  lui  sourit;  tout 
ce  qui  est  nouveau  lui  répugne.  —  Voilà,  me 
disait-il  hier,  des  coteaux  qui  n*ont  point 
changé!  Nous  nous  levons  au  bruit  d'une 
horloge  de  1 640  qu'il  a  fait  replacer  dans  le 
corridor,  et  dont  on  arrête  la  sonnerie,  com- 
me au  temps  de  son  père,  à  sept  heures  exac- 
tes du  soir,  pour  la  rétablir  à  cinq  heures  du 
matin.  Il  va  partager  le  pain  de  marsèche  à 
ses  chiens  de  chasse,  puis  il  déjeune  debout 
à  huit  heures  du  matin,  son  morceau  de  pâté 
froid  sous  le  pouce,  et  son  demi-verre  de  vin 
posé  sur  l'appui  de  marbre  du  poêle.  Il  s'est 
logé  dans  la  chambre  bleue  :  c'est  une  des 
plus  reculées  et  des  moins  commodes  de  la 
maison;  mais  c'est  la  seule  que  Ton  n'ait 
point  revêtue  de  papier  et  de  plafonds.  Des 
solives  autrefois  dorées  lui  semblent  à  son 
réveil  un  ciel  plus  ami;  et  dans  les  tapis- 
series de  la  Jérusalem  Délivrée  il  retrouve 
les  compagnons  guerriers  de  sa  jeimesse. 
Je  l'ai  surpris  hier  embrassant    un    arbro*  4f 


l'K     VI M. AGE    bE    BEP.  RY.  159 

OÙ  il  moiUait  il  y  a  soixante  ans  cher- 
cher des  fruits.  Il  arrache ,  quand  on 
ne  le  voit  pas  faire,  les  jeunes  arbus- 
tes, et  surtout  les  plantes  exotiques.  Les 
chasselas  sont  moins  mûrs  que  de  son 
temps;  les  saisons  sont  interverties.  Il  s'é- 
tonne qu'on  vienne  pour  une  fille  de  vingt- 
cinq  ans  lui  demander  déjà  son  agrément 
au  mariage  et  la  permission  de  danser  sous 
les  tilleuls  de  la  cour  d'honneur.  Une  fois 
je  l'ai  trouvé  en  adoration  devant  la  caisse 
disjointe  d'un  oranger  qui  se  meurt.  Un 
autre  jour,  il  s'est  mis  en  colère  sérieuse 
contre  l'enfant  du  régisseur,  qui  ayant 
découvert  deux  cartons  arrondis  au  fond  du 
grenier,  s'en  était  fait  un  bouclier  et  une 
cuirasse  :  c'étaient  les  jambards  noirs  et 
jaunes,  qui  défendaient  pendant  l'hiver  les 
molets  de  votre  aïeul  contre  l'ardeur  du 
foyer  campagnard.  Tous  les  livres  sont 
mauvais,  et  s'impriment  trop  fin. 

«  Pour  moi,  dont  vous  plaignez  la  soli- 
tude, sachez  bien,  Roger,  qu'il  n'y  en  a  pas. 
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Je  n'ai  jamais  compris  même  l'exacte  signi- 
fication de  ce  mot;  car  on  n'appelle  solitude 
que  l'absence  des  humains.  Est-on  seul  pour 
manquer  de  leur  présence  ?  Que  d'êtres  et  de 
choses  vivantes  peuplent  encore  autour  de 
nous  l'univers  !  Tout  ce  qui  se  meut,  tout 
ce  qui  végète,  les  arbres,  les  vents,  la  pluie, 
la  nuit,  le  jour,  tout  cela  n'a-t-il  pas  une 
existence  et  un  langage  ?  Vous  êtes  seul, 
dites-vous?  et  cette  fleur  qui  croit,  qui  souf- 
fre, qui  se  colore  ou  languit,  ne  vous  ap- 
porte-t-elle  donc  pas  les  confidences,  le 
sourire  ou  l'adieu  d'un  ami?  Cet  oiseau, 
en  fuyant,  ne  vous  a-t-il  pas  jeté  une  pa- 
role charmante?  Il  ne  faut  s'appitoyer,  je 
crois ,  que  sur  la  solitude  de  ceux  qui , 
plaints  d'avance  par  les  Saintes  Ecritures, 
oiït  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre. 

«  Les  semaines  qui  m'ont  ici  paru  les  plus 
longues  ont  été  jusqu'à  présent  les  semai- 
nes d'hiver.  L'étal  des  chemins  et  les  dé- 
bordemens  du  Rio-Oarnay  nous  empêchent 


VJi    VILLAGE    DE    BERRV.  16t 

alors  de  monter  la  côte  de  Vineuii,  et  d'al- 
ler le  dimanche  à  la  messe  de  Mouhers. 
Vous  souvenez-vous,  ami,   du  village  de 
Mouhers?  il  domine  de   toute  son  éléva- 
tion un  horizon  de  brandes  et  quelques 
bouquets  de  bois  épars.  A  ses  pieds  est  le  pe- 
tit couvent  du  Plaix,  son  ruisseau  tout  noir 
d'écrevisses;  et  devant  le  porche  s'élève 
un  de  ces  ormeaux  gigantesques  qui  furent 
plantés  par  Sully ,   à  la  porte  de  toutes  nos 
églises.  Il  voulait  ainsi,  au  sortir  de  l'office, 
inviter  les  croyans  à  s'arrêter  sous  l'om- 
brage, afin  d'y  traiter  pacifiquement  les  af- 
faires, et  conclure  le  mariage  des  en  fans. 
a  Jamais  je  n'ai  vu  sans  une  pieuse  et 
riante   émotion   tout    ensemble ,    s'appro- 
cher le  cavalier  rustique  qui  m'emporte  à 
Mouhers  les  dimanches.  C'est  le  chef  de  la 
métairie.  Il  vient,  monté  sur  la  poulinière 
luisante.   Il  porte,  lui,  veste  et  pantalon 
de  droguet  bleu,  sabots  neufs,  chapeau  de 
laine  noire  à  grands  bords  et  bourdaloue  de 
velours.  Par  dessus  la  selle  ou  ho  fine  ^  com-  . 
I.  11 
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posée  de  toile  el  de  jjaille,  il  a  [)lié  en  quatre 
la  capiche  de  sa  femme,  pour  nous  servir 
de  siège  plus  doux  et  de  manteau  dans  l'oc- 
casion. Mais  l'opération  difficile  est  de  faire 
approcher  la  jument  au  banc  de  bois  placé 
à  la  porte  du  château,  afin  que  je  puisse 
m'élancer  en  croupe.  La  bête  farouche  con- 
naît l'inconvénient  du  double  poids,  ou  elle 
s'effraie  des  tristes  couleurs  de  ma  robe  ;  et 
sous  les  saccades  et  les  atteintes  du  sabot^ 
il  faut  voir  sa  longue  résistance.  L'éclair 
de  ses  yeux  sauvages  brille  sous  la  crinière 
épaisse  et  en  désordre.  Enfin,  nous  par- 
tons, et  je  regrette  toujours  de  ne  pas  vous 
trouver  là,  dans  cette  chapelle  qui  parle  de 
Dieu  moins  éloquemment  que  le  champêtre 
silence,  et  les  grands  chemins  verts  semés 
de  croix,  et  les  étangs  et  les  pâturages  qui 
l'environnent.  Il  me  semble  qu'adressé  de  là 
à  l'éternel,  un  vœu  devrait  être  accompli. 
«  Si  la  neige  nous  enferme  ici  et  cou- 
vre toute  la  contrée,  je  fais  une  grande 
place  dans  le  carroy  pour  jeter  de  l'avoine 
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et  du  blé  noir  aux  oiseaux.  Maintenant 
que  nous  voilà  au  renouveau,  les  petits 
paysans  m'apportent  des  nids.  J'ai  beau  le 
leur  défendre,  ils  ne  découvrent  dans  mes 
observations  que  la  peine  que  je  voudrais 
leur  épargner  ;  et  quand  le  mal  est  fait,  il 
faut  bien  prendre  soin  des  orphelins.  Ni 
père  ni  mère,  Roger  !  comprenez-vous  tout 
ce  malheur  ?  Mais  je  me  trompe  ;  Dieu 
laisse  aux  chardonnerets  captifs  leur  mère, 
jusqu'à  ce  qu'ils  sachent  voler.  Je  place 
les  miens  dans  une  cage  au  dehors,  et  leur 
providence  les  retrouve  bientôt.  Dans  les 
premiers  temps  j'avais  pitié  de  mes  pen- 
sionnaires à  qui  je  ne  voyais  apporter  pour 
nourriture  que  des  vermisseaux,  des  mou- 
ches, quelques  graines  chétives;  et  je  pre- 
nais le  plus  beau  de  la  couvée  pour  l'élever 
à  part,  avec  du  pain  blanc,  des  jaunes 
d'œufs  et  du  lait.  Si  bien  choyé,  croiriez- 
vous  que  l'infortuné  maigrissait  à  vue 
d'œil  ?  Alors  je  le  replaçais  bien  vite  avec 
ses  frères  pour  en  prendre  un  autre.  Même 
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expérience.  Mon  premier  favori  redevenait 
gros  et.  gai;  le  second  tombait  en  langueur. 
Bientôt  je  ne  me  suis  plus  avisée  de  m'inier- 
poser  entre  la  mère  et  la  famille.  Mais  dès  que 
les  plumes  ont  remplacé  le  duvet,  je  vous 
conseille  bien  d'ouvrir  la  cage  !  Savez-vous 
ce  qu'il  arriverait  sans  cela?  La  mère  qui 
a  excité  long-temps  les  petits  à  sortir,  qui 
a  rodé  autour  de  leur  prison  et  clierclié 
partout  des  issues,  a  l'horrible  instinct  de 
préférer  pour  eux  la  mort  à  la  servitude. 
Sûre  qu'ils  ne  peuvent  reprendre  la  liberté, 
elle  les  empoisonne.  Avec  quoi? je  l'ignore. 
Mais  si  l'un  d'eux  tarde  à  mourir,  elle  re- 
vient encore  s'attacher  aux  barreaux  avec 
désespoir;  et,  à  coups  de  bec,  elle  achève 
le  prisonnier.  Oh  !  faites  comme  moi  : 
ouvrez  la  petite  porte  !  Les  ignorans  élè- 
ves dédaigneront  d'abord  l'occasion  of- 
ferte; mais  vous  entendrez  bientôt  la  mère 
les  appeler  du  haut  du  prochain  buisson. 
Résistent-ils?  elle  hésile  à  s'introduire  elle- 
même  ;!iipr('S  d'eux;  mais  bientôt  lliéroï- 
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que  maternité  triomphe.  Elle  entre;  elle 
dirige  vers  le  seuil  les  plus  rebelles,  les 
emporte  quelquefois  dans  ses  serres;  et, 
de  branche  en  branche  sur  le  tilleul  où 
elle  les  dépose ,  elle  les  pousse  encore  pour 
leur  apprendre  à  voler. 

«Mais  je  suis  enfant  !  Je  m'oublie  à  causer 
avec  vous  comme  avec  ma  compagne,  tandis 
que  vous  êtes  un  homme  grave  et  mon  futur 
protecteur.  Roger,  j'ai  perdu  mon  père;  que 
le  ciel  nous  conserve  le  vôtre  !  Adieu!  Cette 
double  idée  s'empare  de  moi  tout  entière, 
et  je  ne  veux  pas  mettre  de  larmes  sur  ce 
papier.  » 

Roger  démêla  très  bien  à  travers  les  sim- 
ples et  consolantes  paroles  de  cette  lettre, 
qu'une  pensée  de  deuil  occupait  déjà 
Marie.  Il  lut  la  mort  prochaine  de  son  père 
dans  l'attendrissement  de  la  jeune  fdle.  Il 
y  avait,  en  effet,  comme  des  caresses  dans 
cet  avertissement  prophétique.  Et  telle  était 
la  pudeur  de  cette  ame,  qu'elle  n'eût  osé 
s'épancher  aussi  affectueuse  qu'en   faveur 
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d'une  infortune  accomplie  ou  menaçante. 
Il  résolut  de  partir  sans  délai  pour  aller 
partager  les  soins  de  l'orpheline.  Mais 
pouvait-il  s'exiler  sans  avoir  vu  M""*^  de 
Saint-Al verte? — ccEUe  est  ma  cousine;  c'est 
un  acte  de  déférence,  c'est  un  devoir  à 
remplir ,  se  disait-il  ;  et  puis  s'éloigne-t-on 
de  personne  sans  prendre  congé  ?  »  Quelle 
inquiétude  esl  assez  vive  pourne  pas  laisser 
entrevoir  d'ailleurs  qu'on  sera  intéressant 
soi-même  aux  yeux  de  ce  qu'on  aime?  Se 
faire  plaindre  ,  n'est-ce  pas  une  compen- 
sation des  plus  pénibles  absences  ? 

Toutefois  il  hésita  plusieurs  jours  :  car 
cette  présence  qu'il  cherchait  avec  tant 
d'ardeur,  il  la  redoutait  aussi.  D'abord: 
«  Madame,  répondit  le  concierge,  est  re- 
«  tournée  à  Villévrard.  »  Enûn  il  fut  plus 
heureux;  et  quand  il  se  présenta  pour  la  se- 
conde fois  à  l'hôtel  de  Saint-Alverte ,  il  ne 
rencontra  aucune  hésitation  de  la  part  des 
gens  pour  être  admis  |)rès  de  la  Comtesse. 
De  ces  dispositions  de  l'espril  du  maître, 
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pour  OU  contre  vous,  si  transparentes  sur 
le  visage  des  valets,  il  ne  se  révéla  pour 
Roger  qu'une  sereine  et  calme  bienveil- 
lance. Il  se  flattait  de  trouver  seule  la  Com- 
tesse ,  car  il  était  huit  heures  du  soir  ;  cet 
instant  si  recueilli,  si  doucement  éclairé 
par  un  jour  qui  tombe  ,  acheva  de  donner 
toute  sécurité  à  son  ardeur ,  tempérée  par 
la  tristesse. 

Il  ne  remarqua  autour  de  l'hôtel  aucune 
surveillance  mystérieuse.  Il  n'avait  pas  vu 
deux  personnages  se  séparer  à  son  appro- 
che ,  et  l'un  d'eux  s'enfoncer  dans  l'obscu- 
rité d'une  allée  voisine. 

Le  valet  de  chambre  qui  précédait  le 
jeune  homme  ne  l'annonça  point  à  voix 
haute,  et  Roger  se  sentit  heureux  de  cette 
absence  du  cérémonial.  Tout  est  augure 
pour  la  préoccupation  où  il  se  trouvait. 
Quand  la  porte  du  boudoir  lui  fut  ouverte, 
il  s'y  glissa  orgueilleux  et  léger. 

Valancourt  était  là  ;  il  y  était  seul  avec  la 
Comtesse,  et  il  se  leva  à  l'aspect  du  sur- 
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venant,  comme  une  personne  contrariée 
de  prendre  congé.  Une  expression  de  dépit 
un  peu  dédaigneux  se  lisait  sur  sa  figure. 
Roger  remarqua  que  son  rival  était  en  ha- 
bit de  voyage;  et  quand  le  colonel ,  prenant 
avec  respect  la  main  gantée  de  M^^de  Sainf 
Alverte  pour  y  poser  les  lèvres,  lui  dit  : 
—  Vous  permettez  donc.  Madame  ,  que  je 
vous  confie  mes  chétifs  élèves  ?  la  Com- 
tesse voulut  le  retenir  encore.  L'officier 
insista. 

—  Souffrez  au  moins,  dit  Gabrielle,  que 
je  visite  les  hôtes  que  vous  me  laissez. 
Nous  allons  au  jardin,  Monsieur,  ajouta- 
l-elle  en  se  tournant  vers  Roger ,  comme 
pour  l'inviter  d'un  coup  d'œil  à  les  suivre» 
Venez  admirer  des  plantes,  les  plus  ingé- 
nieusement tourmentées  que  le  puisse  faire 
l'abus  d'nn  art  encore  nouveau  :  l'horti- 
culture. 

Les  trois  personnes  avaient  à  peine  fran- 
chi l'escalier  de  marbre  et  la  porte  à  vi- 
traux (le  pourpre  (|!ii  srpaiait  le  jardin  du 
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vestibule,  que  le  Colonel  revint  encore  à 
la  nécessité  de  s'éloigner  sur-le-champ. 
Koger,  qui  avait  eu  peine  à  reconnaître 
dans  plusieurs  vases  du  Japon,  des  tiges  à 
feuillages  divers,  des  roses  bariolées,  des 
fleurs  de  myrte  et  de  cédrat  confondues , 
cherchait  encore  à  éviter  Fembarras  d'un 
compliment  peu  sincère ,  que  M.  de  Valan- 
court  avait  disparu.  Le  jeune  Lavarennes, 
retourné  au  bruit  d'une  porte  impercepti- 
blement pratiquée  dans  le  mur  du  jardin, 
avait  vu  s'effacer  l'uniforme. 

—  Pressé  comme  un  homme  qui  obéit 
au  premier  Consul  I  dit  Gabrielle  sans  se 
troubler.  Au  fait ,  le  voilà  par  ici  daiîs  la 
rue  de  Varennes,  et  il  s'épargne  ainsi  un 
détour.  Il  n'a  pas  oublié  le  passage  qui  a 
servi  ce  matin  à  introduire  les  fleurs  qu'il 
nous  laisse.  —  Comment  trouA'^ez-vous  ces 
ingénieux  pastiches? 

—  Affreux,  dit  Roger  sans  hésitation. 
Gabrielle  sourit. 

-—  Je  ne  comprends  pas,  ajoiila  le  jeune 
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homme,  par  quelle  dépravation  de  la  science 
et  du  goût  on  se  plaità  faire  produire  des 
monstres  à  la  nature  qui  n'en  peut  mais. 
Quels  froids  adultères  !  Que  d'alliances  mal 
assorties  !  Ceci  est  une  profanation  comme 
l'est  la  parure  des  femmes  chinoises  ou  sau- 
vages :  un  nez  percé  d'anneaux,  la  peau 
tatouée  d'ocre.  Ces  amateurs-là  ne  sau- 
raient-ils comprendre  ni  respecter  la  beauté 
nulle  pari  ? 

Et  son  regard  disait  :  —  Moi ,  je  vous 
comprends  et  je  vous  admire,  Gabrielle! 

—  N'importe,  dit  la  Comtesse;  j'aurai 
grand  soin  de  nos  pensionnaires.  Il  ne  sait 
pas  bien  où  il  va ,  notre  aide-de-camp.  Sa 
mission  improvisée  est  toute  mystérieuse  ; 
mais  fiit-il  absent  une  année  entière ,  je  dé- 
sire qu'il  retrouve  ses  arbustes  vivans. 

—  Le  donateur  vous  intéresse-t-il  au- 
tant que  les  présens?  dit  Roger  presque 
étonné  lui-même  de  l'assurance  que  lui 
donnait  le  dépit. 

—  Oui ,  ajouta  la  Comtesse  ;  car  le  Co- 
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lonel  est  destiné  à  l'une  de  mes  amies;  et  il 
en  est  aimé ,  je  crois  le  savoir.  Je  m'expli- 
que mal  pourquoi  il  diffère  à  conclure. 

—  Il  aurait  pu  vous  en  confier  le  motif. 
Gabrielle  regarda  Roger.  Il  y  avait  dans 

ce  regard  un  étonnement  si  vrai ,  une  in- 
différence si  candide,  que  le  jeune  homme 
se  repentit  d'avoir  été  ému  en  voyant  s'ou- 
vrir la  porte  secrète. 

Il  revint  donc  à  sa  pensée  avec  plus 
d'ardeur  et  d'étourderie  que  jamais.  Il  n'y 
a  rien,  et  demandez-le  plutôt  à  ces  dames, 
de  si  indiscret  et  de  si  inattendu  qu'un 
homme  timide. 

—  Et  moi  aussi  je  pars,  reprit-il  après 
un  intervalle  de  temps  assez  long  pour  que 
sa  compagne  et  lui  eussent  regagné  l'appar- 
tement, et  que  la  Comtesse  eût  déjà  le 
droit  de  penser  que  le  souvenir  du  Colonel 
n'occupait  plus  personne.  Je  pars.  Madame, 
et  pour  une  triste  cause;  je  vais  recevoir 
le  dernier  soupir  de  mon  père.  Après  lui , 
personne  ne  m'aimera  dans  le  monde  ! 
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—  Et  Eugène?  Vous  avez  là,  je  l'espère, 
de  faux  pressenlimens ,  dil  la  jeune  femme 
avec  une  inflexion  de  voix  affeclueuse.  Le 
Comte  nous  sera  conservé,  je  n'en  doute 
point;  et  quand  sera  venu  pour  vous  lage 
d'échanger  d'autres  affections ,  vous  méri- 
terez, je  crois,  d'être  heureux. 

—  Encore  l'âge  !  répéta  le  lycéen  avec 
amertume.  Et  n'a-t-on  pas  l'âge  d'être  aimé, 
quand  on  aime?  Vous  êtes  bien  fière.  Ma- 
dame ,  des  trois  heureuses  années  que  vous 
possédez  de  plus  que  moi  !  Notre  sort  est 
mal  fait;  la  nature  est  injuste,  ou  du  moins 
la  société  qui  nous  régit.  Depuis  que  la 
raison  m'est  venue,  je  me  demande  pour- 
quoi deux  des  biens  si  clair-semés  dans  la 
vie  ne  nous  arrivent  que  trop  tard. 

—  Quels  biens?  osa  demander  timide- 
ment .Gabrielle. 

—  La  fortune  et  le  mariage.  C'est  à  dix- 
huit  ans  qu'il  faudrait  posséder  de  l'or  el 
une  compagne.  Comme  on  serait  heureux 
alois  (le  cette  double  lieliesso  !  3ïais  non  : 
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il  faut  attendre  que  les  jouissances  s'étei- 
gnent pour  disposer  du  moyen  de  les  satis- 
faire; et  l'usage  ne  permet  d'offrir  à  une 
épouse  qu'un  cœur  usé  par  les  peines  ou 
par  les  ennuis.  C'est  à  vingt  ans  que  pour- 
rait se  réaliser  le  rêve  des  poètes  ,  l'amour 
dans  le  mariage,  félicité  immolée  par  nos 
mœurs  absurdes.  Oh!  quelle  reconnais- 
sance ne  mériterait  pas  la  femme  qui,  pre- 
nant en  pitié  un  homme  jeune,  aimant, 
sincère,  l'associerait  à  sa  belle  destinée ,  le 
sauverait  des  passions  par  le  bonheur ,  et 
lui  offrirait  un  port  avant  Torage!  Si  j'étais 
femme,  je  voudrais  cette  part  de  divinité. 
Est-ce  qu'on  peut  avoir  devant  soi  trop  de 
temps  pour  être  heureux,  Madame  ?  Est-ce 
qu'être  jeune  n'est  pas  un  défaut  dont  on 
se  corrige  tous  les  jours?  Oh!  Gabrielle, 
pourquoi  ne  seriez-vous  pas  ma  divinité 
sur  cette  terre? 

Le  Comtesse  se  prit  à  sourire ,  et  l'en- 
thousiaste fut  déconcerté.  Il  avait,  dans  sa 
pétulance,  rapproché  son  siège;   el  avant 
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de  répondre,  Gabrielle  se  recula  un  peu, 
non  par  pruderie  ou  di'dain,  mais  bien  dans 
l'inlérêt  des  ruches  gauffrées  qui  garnis- 
saient sa  belle  robe. 

—  Si  c'élait  là  une  déclaration  que  vous 
voulussiez  m'adresser,  mon  cousin,  dit-elle, 
je  ne  me  montrerais  ni  prude  ni  colère  : 
j'aurais  plutôt  envie  de  vous  en  remercier 
pour  Ions  deux.  Pour  moi  d'abord,  qui 
serais  orgueilleuse  de  vous  inspirer  de  bons 
sentimens;  et  puis  pour  vous-même,  qui 
pourriez  vous  attirer  ailleurs  quelques  rail- 
leries. Les  femmes  sont  toutes  averties  qu'il 
y  a  un  moment  où  ces  messieurs  paient  tri- 
but à  certaine  faiblesse  :  c'est  l'épidémie 
des  écoliers.  Le  hasard  de  notre  présence 
est  pour  beaucoup  dans  la  dédicace  de  ces 
sortes  d'hommages.  Il  y  a,  dit-on,  peu 
d'affinités  électives  avant  l'âge  de  majorité. 
Pour  moi,  qui  ne  peux  parler  de  ce  que 
j'ignore,  j'approuve  et  je  respecte  les  con- 
venances qui  assortissent  deux  époux,  en 
exigeant  du   prolecleur    la  supériorité  de 
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l'expérience  sur  la  compagne  qui  se  sou- 
met à  lui.  Je  me  suis  toujours  sentie  trop 
faible  pour  me  révolter  contre  les  règles  du 
monde.  Cet  autre  sentiment  que  vous  pa- 
raissez comprendre...  j'en  ai  entendu  par- 
ler. Je  crois  le  bonheur  intéressé  à  l'éviter 
toujours;  mais  l'amitié  est  une  douce  chose. 
Vous  êtes  déjà  lié  avec  mon  frère;  voulez- 
vous  m'admettre  en  tiers  dans  cette  émula- 
tion de  dévoùment?  je  tâcherai  de  mériter 
quelque  retour. 

Madame  de  Saint-Alverte  tendait,  en  di- 
sant ces  paroles,  une  main  charmante  à 
son  cousin.  Mais  le  jeune  homme  avait 
déjà  pâli;  et  il  se  hâta  de  sortir  sans  ré- 
pondre, de  peur  d'aggraver  sa  situation. 

Il  était  à  peine  hors  de  la  rue  de  Belle- 
Chasse  et  au  coin  de  la  rue  de  Poitiers,  que 
deux  hommes  s'élancèrent  d'une  allée  pro- 
fonde; et,  avec  une  dextérité  qui  ne  sem- 
blait pas  être  novice,  ils  l'entraînèrent  dans 
une  salle  de  rez-de-chaussée.  Toutes  les  pré- 
cautions  nécessaires    furent   prises   pour 
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empêcher  le  prisonnier  d'élever  une  seule 
plainle.  " 

—  Maladroit!  cria  presqu'au  moment 
même  où  ils  entraient,  un  troisième  ravis- 
seur qui  paraissait  là  attendre  et  diriger 
les  deux  autres. 

Cette  voix  ne  sembla  pas  inconnue  à 
Roger. 

La  vaste  chambre  d'abord  obscure  s'é- 
claira subitement  par  l'action  d'enlever  une 
cloche  de  fer  qui  recouvrait  une  lampe; 
mais  Roger  se  trouva  seul.  Bientôt  cepen- 
dant un  rire  sauvage  et  presqus  goguenard 
sortit  de  derrière  la  cloison  en  face,  et  un 
homme  gros  et  fort  s'avança  pour  dire  à 
Roger  : 

—  C'est  vous,  mon  brave?  Il  y  a  deux 
jours  aussi  que  je  cherchais  à  vous  rencon- 
trer seul.  Ce  n'est  cependant  pas  vous  que 
j'attendais  ici  ce  soir;  mais  nos  agens  n'ont 
pas  plus  d'intelligence  que  s'ils  apparte- 
naient à  la  police.  Puisque  vous  voilà,  ce- 
pendant, profitons-en. 
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Roger  reconnut  le  chef  vendéen  que  pen- 
dant neuf  jours  de  route  à  travers  les  bois 
et  les  chemins  nocturnes  il  avait  entendu 
appeler  Larive,  M.  Legros,  Saint-Didier, 
Couturier,  Papa,  Lasserre  et  Gédéon,  par 
leurs  divers  hôtes,  sans  avoir  jamais  démêlé 
si  parmi  tous  ces  noms  il  y  en  avait  un  qui 
fut  le  véritable.  Le  comte  de  Lavarennes 
avait  là-dessus  prescrit  une  discrétion  ab- 
solue à  sa  pupille  devant  son  fils. 

- — Etes-vous  toujours  de  votre  sang?  dit 
l'inconnu  à  Roger;  êtes-vous  toujours  le 
digne  tilç  de  ce  pauvre  gentilhomme  à  qui 
j'ai  fait  revoir  la  France  une  dernière  fois? 

—  J'ai  sa  fidélité  aux  mêmes  croyances 
politiques  et  divines  ,  répondit  le  jeune 
homme;  mais  on  n'obtiendra  rien  de  moi 
par  la  force. 

—  Aussi  êtes-vous  libre,  dit  le  Comman- 
dant, en  l'invitant  à  sortir.  Venez  avec 
moi  :  l'hospitalité  de  celte  chambre  est 
destinée  à  tout  autre  qu'à  un  ami.  Pour 
vous  autres,  dit-il  à  ses  acolytes,  retournez 
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faire  sentinelle,  et  tâchez  d'étré  plus  heu- 
reux. • —  Ça,  et  avant  tout,  Roger,  poursui- 
vit-il, vous  sortiez  donc  de  Thôtel  Saint- 
Al  verte? 

■ — Apparemment,  dit  le  jeune  homme. 

—  Roger  de  Lavarennes  !  nous  n'avons 
pas  un  instant  à  perdre,  répondit  le  Ven- 
déen ;  expliquez-vous ,  sMl  vous  plaît.  Le 
colonel  Valancourt  était-il  avec  vous  dans 
cette  maison  ? 

—  Mais... 

—  Ce  n'est  pas  un  ordre  :  c'est  la  de- 
mande d'un  ami  que  je  vous  adresse. 

—  Je  n'aime  pas  le  colonel  Valancourt; 
mais  encore  faudrait-il  connaître  le  motif 
d'une  question  avant  que  d'y  répondre. 

—  C'est  juste.  Vous  êtes  un  résolu  et  dis- 
cret jeune  homme  :  je  ne  vous  refuserai  pas 
l'aveu  d'un  secret,  parce  que  je  suis  sur 
que  vous  êtes  digne  de  le  garder.  Vous  mé- 
ritez d'être  des  nôtres,  Roger!  J'ai  conçu 
cette  pensée-là  dès  que  je  vous  ai  vu  agir 
au  moment  du  péril  sur  la   falaise  de  Bé- 
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ville;  mais  vous  aviez  alors  des  soins  à 
prendre,  un  devoir  sacré  à  remplir...  J'ai 
différé  dé  m'ouvrir  à  vous.  Maintenant  les 
temps  sont  changés,  et  vous  êtes  libre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrompit 
Roger  avec  un  frisson  d'inquiétude. 

—  Je  yeux  dire  que  je  prétends  mériter 
votre  confiance  en  vousdonnant  la  mienne. 
Vous  jugerez,  quand  vous  m'aurez  entendu, 
quelles  espérances  je  place  en  vous.  J'ai 
foi  dans  cette  jeunesse  qui  peut  accomplir 
seule  les  grandes  choses.  Je  préfère  m'aban- 
donner  à  votre  probité  inexpérimentée 
plutôt  qu'à  toute  l'habileté  corrompue  des 
hommes  de  parti,  les  plus  fidèles.  Ecoulez  , 
le  temps  s'écoule.  Etes-vous  royaliste  ? 

—  Quelle  demande  ! 

—  Vous  devez  l'être.  Un  sang  généreux 
ne  se  dément  pas.  Eh  bien  !  je  ne  sais  à  quoi 
se  dépensent  vos  jours,  mais  vous  risque- 
riez de  rougir  de  leur  emploi,  si  vous  vous 
laissiez  amollir  par  quelque  sentipient 
indigne  d'un  homme  qui  n'a  pas  encore 
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puyé  sa  délie  à  la  France.  Je  veux  vous 
recruter  pour  la  gloire. 

—  Je  ne  sais  que  faire  de  ma  vie,  dit  Ro- 
ger :  prenez-la. 

—  Connaissez-vous  la  mai  son  de  Bourbon  ? 

—  Dans  l'hisloire. 

—  El  ce  qu'il  en  reste  dans  Texil? 

—  Je  le  respecte  et  le  plains. 

— Et  moi,  je  le  veux  replacer  sur  le  trône. 

—  Vous!  Ce  serait  le  rôle  de  Monck.  Et 
qui  donc  êtes-vous? 

Le  Vendéen  saisit  vivement  le  bras  du 
jeune  Comte;  il  l'entraîna  plus  à  l'écart, 
murmura  long-temps  à  son  oreille,  et  d'une 
voix  toujours  plus  basse,  des  paroles  forte- 
ment accentuées.  La  confidence  prit  un  tel 
degré  d'intérêt  pour  tous  deux,  que  l'un 
oublia  de  suivre  des  yeux  l'espèce  de  pa- 
trouille qui  se  faisait  autour  de  l'hôtel,  et 
l'autre ,  de  regarder  aux  fenêtres  de  la 
chambre  de  Gabrielle  si  quelque  bougie 
ne  veillait  pas  encore. 

—  Ainsi,  résuma  Georges,  trois  moyens 
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nous  sont  offerts.  Le  18  brumaire  a  légi- 
timé, je  crois,  tovites  les  attaques  à  main 
armée.  Ou  nos  Vendéens  recommence- 
ront la  gueri'e  :  ils  seront  soutenus  par  des 
débarquemens ,  Pichegru  paraîtra  devant 
les  troupes  royales ,  sa  présence  ébranlera 
les  soldats  républicains,  les  corps  qu'il  a 
autrefois  commandés  donneront  l'exemple 
de  la  désertion;  ou  bien  le  comte  d'Artois, 
parti  de  Brest  qui  nous  sera  vendu,  vien- 
dra proposer  à  Bonaparte  d'abandonner  les 
rênes  de  l'état.  Si  l'usurpateur  rejette  la  pro- 
position ,  le  prince  engagera  une  lutte  pour 
reconquérir  les  droits  de  la  légitimité.  Mo- 
reau  sera  son  connétable.  Ou  enfin  un  autre 
prince  nous  donnera  le  signal,  à  nous  qui 
ne  serons  que  quinze  cents,  peut-être,  réu- 
nis à  Paris  de  toutes  les  provinces  du 
royaume ,  mais  décidés  à  enlever  le  pré- 
tendu Consul  au  milieu  même  de  ses  guides. 
Nous  les  attaquerons  avec  des  armes  pa- 
reilles à  celles  qu'ils  portent.  C'est  la 
Vendée  qu'il  s'agit  de  transporter  sur  la 
place  du  Carrousel. 
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Sur  le  premier  moyen,  j'y  compte  peu. 
Pichegru,  que  j'ai  vu  hier  encore,  est  un 
ambitieux  qui,  avant  de  rien  entreprendre, 
a  déjà  stipulé  sa  récompense  personnelle.  Il 
vent  le  bâton  de  maréchal,  le  cordon  rouge, 
le  château  de  Ghambord,  un  million  comp- 
tant, deux  cent  mille  livres  de  rente,  un 
hôtel  à  Paris,  et  que  son  nom  soit  donné  à 
la  commune  d'Arbois,  sa  paroisse. 

Le  second  expédient  supposerait  du  cou- 
rage à  Phomme  de  l'Ile-Dieu,  au  capitaine 
absent  de  Quiberon  :  supposition  gratuite! 
Moreau,  qui  laissera  faire  des  consuls  et  du 
gouverneur  de  Paris  ce  qu'on  voudra,  est 
tiède  à  l'endroit  d'une  restauration.  Je  soup- 
çonnerais, Dieu  me  pardonne ,  que  ce  ser- 
gent a  de  l'ambition  pour  son  compte. 
Il  boude,  il  ne  s'élève  pas  jusqu'à  haïr. 

Mais  il  nous  reste  une  troisième  res- 
source :  vous  ne  connaissez  pas,  vous  jeune 
homme,  un  héros  qui  cache  sa  destinée 
derrière  les  murailles  noircies  de  la  vieille 
ville  d'Ettenheim?  A  l'abri  du  Rhin,  il  pré- 
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pare  son  vol  vers  la  France  :  c'est  un  aigle 
royal.  Il  porte  le  nom  de  Condé;  et  lui  seul 
saura  régénérer  peut-être  la  race  abâtardie 
de  nos  rois  fainéans.  C'est  lui  qui  seranotre 
général.  Roger!  vous  allez  comprendre  enfin 
d'un  seul  mot  l'abandon  que  je  vous  ai  mon- 
tré et  la  célérité  qu'il  a  fallu  mettre  à  celte 
confidence.  La  police,  que  dirigent  Talley- 
randet  Fouché,  est  instruite  des  résolutions 
du  duc  d'Enghien:  ils  veulent,  les  habiles , 
lui  tendre  un  piège,  l'attirer  sur  le  terri- 
toire de  leur  France,  afin  d'appliquer  la  loi 
des  émigrés  qui  auraient  rompu  leur  ban. 
Un  aide-de-camp  de  Bonaparte  est  chargé 
de  porter  des  instructions  aux  émissaires, 
aux  assassins  qui  circonviennent  le  prince  ; 
et  cet  aide-de-camp,  c'est  Valancourt.  Je 
vous  en  demande  des  nouvelles  ! 

- — Grand  Dieu!  que  ne  l'ai-je  prévu!  s'é- 
cria Roger  ;  je  l'aurais  appelé  en  duel. 

—  Étourdi  !  répondit  Georges  en  modé- 
rant l'épanchement  d'une  telle  émotion, 
nous  avons  des  moyens  moi  as  chevaleres- 
ques et  pins  surs.  Où  est-il  ? 
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—  Parti  depuis  une  heure  ! 

—  Impossible  !  nous  l'avons  vu  entrer  là; 
nul  que  vous  n'en  est  sorti  encore. 

—  Il  s'est  éloigné  par  une  porte  secrète. 

—  Croyez  donc ,  murmura  Georges  en 
heurtant  ses  dents  avec  le  manche  d'un 
poignard  ,  croyez  à  la  vertu  d'une  femme! 

Roger  pâlit.  Ensuite,  pour  donner  le 
change  à  sa  colère  et  déguiser  son  trouble, 
il  balbutia  :  —  Mon  père  ëtait-il  instruit  de 
vos  projets,  Monsieur? 

—  Il  les  connaissait  tous. 

—  Pense-t-il  que  l'heure  de  l'exécution 
soit  venue.^ 

Il  se  fit  un  moment  de  silence. 

— Ah  !  malheureux  !  dit  enfin  le  dur  soldat 
avec  une  expression  d'abattement  pleine 
de  compassion,  tu  ignores  donc  que  depuis 
cinq  jours  ton  pauvre  père  est  mort? 
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Nous  avons  vu  s'ébaucher  déjà  le  carac- 
tère de  Roger  :  il  était  impatient  d'être 
homme  et  ardentà  vivre.  Illui  fallait  le  bien 
ou  le  mal  à  faire ,  un  ennemi  à  vaincre  ou 
quelque  idole  à  chérir;  des  conspirations 
ou  des  amours.  Repoussé  d'une  chimère, 
il  devait  échoir  à  une  autre. 
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Des  sentimens  confus  ,  tantôt  brillans 
d'espérance  et  tantôt  sombres  et  douteux, 
se  succédaient  dans  son  esprit,  comme  au 
dessus  de  sa  tète  ces  nuages  sans  nom  qui 
volent  et  qui  passent  :  divers  de  formes  et 
de  couleurs ,  pleins  de  transparence  ou 
noirs  de  tempêtes ,  où  vont-ils  ?  La  régu- 
larité de  tout  événement  probable  était  à 
charge  à  ce  jeune  homme  :  pour  supporter 
l'existence,  il  la  lui  fallait  oublier.  Un  de 
ses  professeurs  avait  trop  tôt  remarqué  de- 
vant lui  que  du  mot  divertir,  qui  signifie 
s'écarter  du  chemin ,  on  avait  fait  une  phi- 
losophique expression  de  plaisir  :  «  Un  peu 
de  bonheur  dans  une  longue  vie,  écrivait-il 
à  Eugène,  un  peu  de  vin  dans  une  grande 
carafe,  composent,  mon  cher  camarade  de 
collège,  une  espèce  ai  abondance  assez  fade. 
C'est  une  triste  économie  que  celle  de  l'ame  : 
on  est  bien  pauvre  tant  qu'on  peut  comp- 
ter son  trésor.  «  Entre  les  idées  les  plus  fixes 
destinées  à  régir  toutes  les  consciences, 
quel(]ues  unes  même  pouvaient  s'ébranler 
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pour  Roger.  Ainsi  le  venl  sur  la  surface 
d'un  lac  ride  le  ciel  et  agite  les  étoiles. 

Devant  l'image  de  son  père,  dont  il  n'a- 
vait pas  fermé  les  yeux;  devant  l'idée  de 
l'abandon  où  son  absence  avait  laissé  Marie 
deux  fois  orpheline ,  le  remords  lui  pé- 
nétra le  cœur  comme  la  pointe  aiguë  d'un 
couteau.  Il  étouffa  le  souvenir  de  madame 
de  Saint- Al  ver  te,  ajourna  les  attrayantes 
occasions  de  jouer  sa  vie  sur  un  complot, 
et  il  n'eut  plus  d'autre  fièvre  que  celle  de 
franchir  la  distance  qui  sépare  Paris  de  ces 
indolentes  campagnes  où  l'Indre  s'endort 
dans  son  lit  de  roseaux.  Mais  pourra-t-il 
exécuter  cette  résolution  si  tardive  ? 

Georges  ne  devait  plus  le  perdre  de  vue. 
Il  l'avait  signalé  aux  siens  pour  le  faire  pro- 
téger par  sa  contre-police;  car  au  moment 
ttiême  où,  sa  présence  découverte ,  le  cons- 
pirateur pouvait  rencontrer  un  guet-à-pens 
à  toute  heure,  il  exerçait  lui-même  sur 
Paris  une  surveillance  miraculeuse.  C'est 
ainsi  que,  toujours  prêt  à  paraître,  à  dispa- 
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raîlre  ou  à  se  métamorphoser,  il  avait  su, 
peu  de  jours  avant  l'époque  où  nous  voilà, 
que  le  premier  Consul  irait  à  six  heures  du 
malin  visiter  le  Pont  des  Arts ,  presque 
achevé  alors  et  prêt  à  être  livré  au  public. 
Georges  s'y  était  rendu  déguisé ,  pour  ob- 
server de  près  son  ennemi.  Bonaparte  causa 
long-temps  avec  un  invalide  qui ,  réduit, 
disait-il,  à  porter  une  jambe  de  bois,  devait 
être  contrôleur  du  nouveau  péage ,  sans  se 
douter  un  moment  que  ce  bon  homme  n'é- 
tait autre  chose  que  l'agile  chef  des  rebelles 
qui  seul  avait  refusé  de  signer  la  capitula- 
tion de  Lajaunais  ,  et  qui  avait ,  aux  Tui- 
leries même ,  à  la  fin  d'une  conférence  où 
Dernier  Cormatin  et  Scépaux  furent  séduits, 
dédaigné  des  indemnités  somptueuses  et 
un  grade  élevé  dans  l'armée  de  la  Moselle. 
Roger  avait  été  vu  avec  Georges  par  un 
seul  observateur.  Il  est  vrai  que  l'observa- 
teur était  trop  faible  et  trop  prudent  pour 
les  ajjprocher  aux  environs  de  l'hôtel  Saint- 
Alverte  ;    mais    quand    l'irréfléchi    jeune 
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homme  se  présenta,  pour  partir  dans  la  nuit 
même,  aux  messageries  de  Saint-Simon,  il 
fut  arrêté  dans  le  bureau  des  voyageurs. 

—  Tu  veux  donc  rentrer  en  grâce  et  ga- 
gner la  pension  de  retraite?  dit  l'inspecteur 
de  police  au  chef  de  l'escouade  qui  condui- 
sait M.  de  Lavarennes  à  la  Préfecture. 

—  Je  me  rendrai  blanc  comme  le  pigeon 
du  Saint-Esprit,  quand  j'aurais  été  plus  noir 
à  vos  yeux  que  les  vieilles  pierres  du  foyer 
de  ma  mère,  dit  le  mouchard  Bénédicité. 

—  Et  c'est  là  toute  ta  capture  pour  au- 
jourd'hui? 

—  Attendez  encore  quelques  jours,  et 
vous  aurez  M.  Legros.  Celui  que  voilà  n'est 
qu'un  conscrit  de  la  troupe;  mais  c'est  le 
confident  du  chouan  à  qui  j'en  veux  tant. 

—  Eh  bien!  tu  es  un  imbécile,  ditM.  Vey- 
rat,  l'inspecteur  en  chef.  Puisque  ces  deux 
hommes  se  voient,  il  fallait  laisser  celui-là 
en  liberté,  afin  d'observer  où  allait  l'autre 
et  saisir  le  plus  important  des  deux.  Tu  n'as 
donc  pas,  dans  ton  enfance,  joué  aux  han- 
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netons,  qu'on  lient  par  un  bout  de  fil?  Je 
lâcherai  de  l'excuser  auprès  de  Real. 

—  Vous  êles  plus  fort  que  moi,  mon  gé- 
néral, dit  Bénédicité,  et  c'est  juste,  vous 
avez  des  appointemens  superbes.  Cepen- 
dant je  ne  suis  pas  d'hier  !  Qui  est-ce  qui  a 
fait  découvrir,  s'il  vous  plait,  les  auteurs  de 
la  machine  infernale?  L'explosion  venait 
d'ébranler  la  rue  Saint- Nicaise;  elle  étail 
tout  encombrée  de  badauds  et  de  débris  : 
la  charrette  en  mille  pièces,  les  cercles  du 
baril  et  les  membres  du  cheval.  Il  n'y  avait 
qu'une  jambe  de  ce  pauvre  animal  qui  fut 
entière  et  pût  être  reconnue.  Je  remarquai, 
moi ,  qu'elle  portait  un  fer  fraîchement 
posé.  On  fit  appeler  tous  les  maréchaux-fer- 
rans  de  Paris,  et  l'un  d'eux  reconnut  le 
produit  de  sa  forge.  Il  donna  le  signalement 
du  charretier  :  c'était  un  homme  de  cinq 
pieds  deux  pouces ,  avec  une  cicatrice  au 
dessus  de  l'œil  gauche.  C'était  Carbon,  qui 
a  été...  raccourci. 

— 'C'est  vrai,  dit  Veyrat.  C^  Carbon-là, 
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poursuivit-il  tout  en  examinant  un  dossier 
dont  l'épaisseur  l'empêchait  de  voir  que 
Bénédicité  passait  dans  la  pièce  où  Roger 
était  déposé ,  ce  Carbon-là  était  un  drôle  de 
corps  comme  tous  les  chouans,  ses  con- 
frères ;  un  mélange  de  férocité  et  de  bigote- 
rie. Il  a  avoué  qu'en  mettant  le  feu  à  l'ama- 
dou qui  devait  lui  laisser  le  temps  de  se 
sauver,  il  avait  fait  une  prière  pour  deman- 
der à  Dieu  de  détourner  le  coup,  si  la  vie 
du  premier  Consul  devait  être  utile  aux 
hommes.  Conçois-tu  ça,  toi? 

—  Parfaitement  à  présent,  dit  Bénédi- 
cité en  rentrant  sur  la  pointe  des  orteils. 

—  C'est  comme  ce  Bourmont,  continua 
le  chef  bavard.  Lui,  afin  de  mettre  ses  amis, 
les  Blancs,  à  l'abri  du  soupçon  d'avoir 
préparé  la  mèche,  pour  détourner  les  sup- 
positions et  égarer  nos  recherches  ,  est- 
ce  qu'il  n'est  pas  venu  offrir,  dès  le  lende- 
main même ,  d'armer  trois  cents  Bretons 
cachés  à  Paris  contre  les  Jacobins,  pré- 
tendus auteurs  du  complot? 
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—  Oh!  ces  gens -là  sont  de  très  malins 
singes,  dit  Bénédicité. 

— Et  intrépides,  quelquefois!  Limoëlan  , 
qui  depuis  s'est  fait  prêtre  en  Irlande,  attri- 
buait bien  le  mauvais  succès  de  la  machine  à 
la  précipitation  de  l'artilleur  à  se  retirer.  — 
J'aurais  posé,  moi,  le  feu  avec  un  tison, 
disait-il ,  et  je  serais  resté  auprès,  debout. 

—  Je  l'ai  rencontré  dans  mes  voyages, 
savez-vous  ? 

—  Voyages  forcés,  dit  Veyrat.  Ce  n'é- 
tait pas  à  Dublin ,  je  crois ,  mais  à  Toulon  , 
que  tu  devais  te  rendre. 

—  Ah  dam!  dit  le  mouchard  lettré,  tout 
le  monde  n'est  pas  Grandisson. 

—  A  tout  péché  miséricorde,  ajouta 
l'inspecteur  comme  s'il  avait  eu  besoin  de 
quelque  indulgence  pour  son  compte.  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit-là  ? 

—  Arrête!  arrête  !  criait-on  dans  la  cour 
de  la  Préfecture,  puis  sous  la  voûte  de  la 
porte ,  puis  le  long  de  la  rue  de  Jérusalem. 

—  A  tout  péché  miséricorde ,  répéta 
Bénédicité. 
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Veyrat  mil  la  tête  à  la  fenêtre  de  son  bu- 
reau, et  distingua  un  jeune  homme  qui 
portait  levée  la  canne  qui  décorait  tout  à 
l'heure,  suspendue  à  une  gance  de  soie , 
un  bouton  de  la  redingotte  de  son  interlo- 
cuteur. Le  jeune  homme  se  frayait  un  large 
et  rapide  chemin. 

—  Quel  est  ce  gaillard-là?  dit  l'ins- 
pecteur. 

—  Mon  prisonnier  qui  se  sauve  ,  répon- 
dit tranquillement  le  subalterne. 

—  Ah  !  tu  auras  cessé  de  le  surveiller, 
misérable! 

—  Il  faut  bien  laisser  aller  celui-là  en  li- 
berté afin  d'observer  où  va  l'autre ,  dit  avec 
obéissance  le  malicieux  employé. 

Roger  était  donc  dans  une  conspiration 
malgré  lui ,  ou  pour  mieux  dire  à  son  insu; 
et  compromis  sans  avoir  encore  accompli 
une  action  et  accueilli  peut-être  une  pensée 
entière  qui  le  rendit  exactement  coupable 
devant  le  terrible  pouvoir  qui  s'établissait 

I.  13 
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en  France.  11  courut  chercher  un  reluj^e 
contre  des  poursuites  nouvelles  au  fond 
du  quartier  Saint- Jacques,  chez  un  jardi- 
nier qui  avait  été  autrefois  domestique  de 
son  père.  Le  commissionnaire  qui  fut 
chargé,  dès  le  lendemain  matin,  d'acheter 
pour  lui  du  papier,  des  plumes,  et  de  lui 
faire  louer  quelques  livres,  revint  (quel 
fut  Fétonnement  du  fugitif!  )  lui  demander 
sa  canne  prêtée ,  et  le  prix  d'un  bon  office 
rendu. 

Le  soir  Roger  avait  encore  changé  d'asile. 

Mais  il  eût  été  bien  promptement  victime 
de  son  inexpérience  à  fuir ,  ou  des  spécu- 
lations de  Bénédicité,  3t  surtout  de  sa  té- 
mérité à  rôder  sans  cesse,  à  la  nuit  tom- 
bante, autour  de  l'hôtel  Saint- Al  verte,  si 
une  providence  humaine  et  toute  positive 
n'eût  veillé  sur  lui.  Georges  ne  pouvait 
négliger  son  confident  nouveau,  et  oublier 
que  leur  conférence  seule  avait  compromis 
le  jeune  homuie.  Il  lui  fit  donc  parvenir  en 
secret  l'avis  de  lenconlrer  à  dix  pas  de  son 
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domicile  un  marcliand  de  vieux  galons , 
qui,  de  rue  en  rue,  de  passage  en  passage, 
le  guiderait  à  travers  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  et  pousserait  du  pied,  en  mar- 
chant, la  porte  d'une  allée  où  Roger  avait 
un  nouveau  gîte  préparé ,  non  loin  de  l'Es- 
trapade. 

Quand  il  y  arriva  :  — Soyez  le  bien  venu, 
lui  dit  Georges ,  dans  la  rue  de  Carême- 
Prenant!  Si  nous  avons,  et  avec  raison, 
quelque  défiance  de  la  police,  allez,  en  re- 
vanche ,  nous  faisons  nous-mêmes  grand' 
peur ,  je  vous  assure,  à  ces  gens- là.  Je  vous 
présente  à  mes  meilleurs  amis. 

Roger  compta  jusqu'à  cinq  personnes  de 
figures  assez  résolues ,  et  Georges  continua  : 

—  On  sait  que  nous  ne  sommes  pas 
moins  de  soixante-dix  lurons  dans  cette 
ville ,  assez  décidés  à  nous  tirer  d'affaire  à 
tout  prix,  et  l'on  craint  à  tout  moment,  de 
notre  part,  un  coup  de  main  contre  leur 
fameux  consul.  Il  n'y  a  peut-être  dans  tout 
Paris  que  lui  qui  n'ait   pas    peur.  J'ai  été 
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passer  ce  malin  deux  heures  assez  curieuses 
aux  environs  du  Carrousel.  Imaginez  qu'il 
y  avait  là  grande  revue  :  on  avait  bien 
voulu  déconseiller  à  Bonaparte  dV  pa- 
raître; mais:  ■ —  «C'est mon  affaire,  avail-il 
dit  à  Real  :  Veillez,  vous  autres,  j'y  con- 
sens; moi  je  dois  agir;  chacun  son  mé- 
tier. »  Aussi,  que  de  précautions  prises! 
Vous  ne  savez  peut-être  pas,  vous,  pudique 
jeune  homme ,  mais  ces  Messieurs  savent 
très  bien  que  presque  toutes  les  Demoiselles 
de  Paris  habitent  la  rue  Sainl-Nicaise  :  leurs 
façades  donnent  sur  la  place  du  château. 
Dès  la  veille  on  les  avait  priées  honnête- 
ment d'aller  loger  ailleurs  pour  une  ma- 
tinée. Les  fenêtres  où  les  conspirateurs 
auraient  pu  s'établir  (et  j'ai  fini  en  effet 
par  y  trouver  une  place)  étaient  toutes 
occupées  par  des  gendarmes  déguisés  en 
bourgeois.  Le  général  Dix-huit-Brumaire 
avait  là  un  drôle  d'amphithéâtre;  mais  le 
petit  Réalétaitsurtou  t  bien  ridicule  à  le  voir, 
suivant  avec  sa  lorgnetle,  au  balcon  du  pa- 
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villon  de  l'horloge ,  tous  les  pas  et  gestes  de 
son  maître.  Sa  panique  était,  naa  parole 
d'honneur,  amusante! 

Deux  des  auditeurs  partirent  d'un  assez 
vaste  éclat  de  rire. 

—  Tais-toi ,  Burban ,  dit  le  général ,  et 
vous  aussi,  Coster  ;  vous  ne  deviendrez 
jamais  sérieux,  en  vérité!  A  vous  permis- 
de  rire  quand  nous  serons  prêts  à  trépasser, 
Messieurs  ;  mais  n'oubliez  donc  pas  qu'il  y 
a  un  moribond  honnête  dans  la  pièce  ici 
à  côté. 

—  Comment?  dit  Coster,  il  n'en  a  pas 
fini  encore  ce  vieux  couvreur,  mari  de  la 
mercière?  il  y  a  deux  jours  qu'il  est  à  se 
décider. 

La  mercière  qui  logeait  six  personnes 
dans  la  même  chambre,  et  qui  prenait  tout 
ce  monde-là  pour  des  jeunes  gens  de  fa- 
mille obligés  de  se  cacher  pour  dettes ,  entra 
en  effet  dans  la  vaste  mansarde ,  et  réclama 
un  peu  de  silence  et  de  tranquillité  au  nom 
de  son  homme  qui  venait  d'envoyer  chçr- 
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cher  le  vicaire  de  Sainl-Etienne-du-Monl. 

—  Ah  mon  Dieu  !  que  de  malheurs  à  la 
fois!  s'écria-t-elle.  Et  tout  Paris  qui  est 
sens  dessus  dessous  1  On  vient  d'arrêter  un 
général  traître  qui  a  un  drôle  de  nom. 

Les  conjurés  pâlirent. 

—  Je  sais  ça  depuis  ce  matin  ,  dit  phleg- 
matiquement  Georges  en  les  regardant  tous; 
c'est  le  général...  attendez-donc,  la  mère;  le 
général...  Pissedru,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  ça  même,  mon  bon  monsieur. 
Mais  c'est  ce  coquin  de  Georges  qu'on 
cherche  toujours  ;  il  vient  ici  pour  mettre 
la  France  à  feu  et  à  sang ,  lui  !  Il  veut  nous 
faire  tous  périr  !  Oh  !  si  je  savais  où  il  est, 
comme  je  le  ferais  prendre. 

De  peur  de  se  déceler,  les  sept  amis  ne 
se  regardèrent  même  pas. 

— Mais,  ce  que  vous  ne  savez  point,  vous, 
M,  Lasserre,  ajouta  la  bonne  femme,  en 
s' ad  ressaut  toujours  à  Georges ,  c'est  que 
Moreau  est  suspect  aussi.  On  va  le  chercher 
à  Gros-Bois,  sa  maison  do  campagne;  et, 
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en  attendant ,  toutes  les  barrières  de  Paris 
sont  fermées.  Bessières  entoure  les  murs 
avec  la  garde  consulaire. 

—  Au  diable  donc  la  crème  et  le  beurre 
frais!  dit  le  cbef  royaliste.  Les  petites  maî- 
tresses et  les  dames  de  la  Halle  vont  se  pas- 
ser de  café  au  lait. 

—  Du  tout,  reprit  l'hôtesse.  Entre  qui 
veut;  c'est  pour  sortir  qu'il  y  a  du  mal  !  Et 
c'est  après  demain  Longchamps  i  Je  vous 
demande  ce  que  nous  deviendrons  tous ,  si 
on  n'ouvre  pas  même  la  barrière  de  l'Etoile? 
C'est  vexer  la  population ,  c'est  faire  tort  à 
tout  le  commerce  de  Paris, 

Bon  à  savoir  I  pensa  Georges. 

—  Vous  vouliez  donc  essayer  voire  ca- 
lèche? mère  Carquois,  dit  en  essayant  de 
rire,  Coster  Saint-Victor. 

—  Vous  êtes  un  farceur,  vous!  Ma  voi- 
ture, je  la  porte  au  bout  de  mes  bras,  en- 
tendez-vous ,  et  sur  mon  éventaire.  Mais  je 
fais  tous  les  ans  une  petite  provision  de 
bouquets  de  cerises  séchée.s,  el  jeles  vends 


200  CHAI>ITBE     VI. 

là  ce  que  je  veux  aux  piétons,  grands  ou 
petits.  Je  soutiens  que  si  on  ferme  la  bar- 
rière de  Longchamps  cette  année ,  c'est 
ruiner  le  commerce  de  la  capitale. 

—  A  propos  de  commerce ,  dit  le  mé- 
créant Villeneuve ,  j'entends  monter  quel- 
qu'un dans  l'escalier:  Ne  serait-ce  pas  votre 
vicaire?  Allez  donc  voir. 

—  Toutes  les  barrières  fermées  !  répéta 
pour  lui-même  et  avec  accablement  M.  de 
Polignac ,  quand  la  vieille  hôtesse  fut 
partie. 

—  C'est  bien  heureux!  reprit  Georges. 
On  nous  a  indiqué  ainsi  le  [)lus  sûr  et  le 
plus  brillant  moyen  de  sortir. 

—  Comment  l'entendez-vous  donc?  dit  le 
grand  seigneur. 

—  Monsieur  le  duc!  je  vous  fais  ambas- 
sadeur d'x\ngleterre,  répliqua  Cadoudal. 
Vous  voyez  bien  ce  sournois  de  Burban ,  il 
sera  votre  secrétaire.  Le  jeuneLavarennes, 
habillé  en  femme ,  passera  pour  votre  maî- 
tresse, et  ces  messieurs  se  tiendront  respec- 
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tueusement  debout  derrière  votre  carrosse. 
J'ai  le  moyen 'de  mettre  à  mon  service  le 
plus  bel  équipage  et  la  plus  riche  livrée  de 
France.  On  ouvrira,  croyez-moi,  la  bar- 
rière de  l'Etoile  !  Votre  cocher  brûlera  le 
beau  milieu  de  la  chaussée.  Si  quelque  in- 
solent veut  reconnaître  l'ambassadeur  qui 
va  à  Longchamps ,  il  lui  coupe  en  deux  la 
figure  et  prend  le  grand  galop  sur  la  route 
de  Calais.  Je  serai,  moi,  ce  cocher-là  : 
n'ayez  pas  peur  ! 

—  Mais,  mon  brave,  fit  observer  triste- 
ment le  Duc,  Aous  n'oubliez  qu'une  chose: 
c'est  qu'il  n'y  a  pas  même  d'ambassadeur 
anglais  à  Paris  depuis  plus  de  deux  ans. 

—  Tant  mieux  encore!  poursuivit  Geor- 
ges. Je  n'étais  en  peine  que  de  la  figure 
connue  d'une  Excellence.  Nous  échappons 
ainsi  au  danger  du  signalement.  Est-ce 
qu'un  commis  à  la  barrière  et  tous  les  gen- 
darmes du  monde  savent  mieux  que  moi 
ce  que  j'ai  pu  oublier  à  travers  nos  petites 
affaires  ?  Nous  crierons  de  loin  : — Ambassa- 
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(Jeur  d'Angleterre!  et  ils  se  rangeront  avec 
respect.  Sachez  donc  que  personne  ne  sait 
rien  de  rien  sur  rien  dans  ce  monde.  Est-, 
ce  que  je  ne  suis  pas  entré  une  fois  à  la 
Comédie  française  avec  un  billet  signé 
Molière?  J'étais  saute-ruisseau  chez  le  pro- 
cureur, et  je  voulais  voir  Tartufe ,  le  type 
de  mon  patron.  Je  présente  mon  papier  au 
contrôleur.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
—  De  qui  est  la  pièce?  dis-je  avec  un  ion 
de  pitié  pour  son  ignorance.  Il  regarde 
l'affiche  ;  —  Elle  est  de  Molière.  —  Eh 
bien?  Ceci  est  un  billet  d'auteur.  Et  j'étais 
déjà  passé  qu'il  n'avait  pas  encore  remis 
sa  tête  sous  son  chapeau. 

— Mauvais  moyen ,  dit  à  son  tour  le  mar- 
quis de  Rivière  ;  je  ne  m'y  prêterai  certai- 
nement pas,  moi! 

—  Pour  la  troisième  fois,  tant  mieux 
donc  !  répéta  Georges  encore.  11  est  chari- 
table à  vous,  messieurs  les  gentilshommes, 
de  vous  rappeler  (jue  vous  n'êles  j)as  les 
plus   exposés   de    la    b;mde.    Les    gentils- 
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hommes  ont  toujours  la  ressource  de  de- 
mander leur  grâce ,  et  nous  aviserons  pour 
nous-mêmes  à  notre  propre  sûreté,  si  vous 
le  voulez  bien.  Je  pense  que  je  suis  le  plus., 
compromis  de  l'assemblée. 

— Au  secours  !  au  secours  !  pleurait  d'une 
voix  lamentable  la  vieille  hôtesse ,  qui  ren- 
tra en  ce  moment  chez  ses  locataires.  Mon 
pauvre  Carquois  vient  de  rendre  l'ame  ! 

—  Il  en  avait  donc  une?  dit  l'endurci 
Burban. 

Georges  lui  adressa  un  regard  sévère. 
Parmi  les  dispositions  de  ce  cœur  intré- 
pide ,  la  plus  profonde  peut-être  était  une 
sincère  croyance  et  un  respect  à  toute 
épreuve  pour  les  idées  religieuses. 

—  Et  le  vicaire  qui  vient  de  partir  !  ajouta 
avec  un  accent  plaintif  la  veuve  désolée. 

—  Tenez,  femme,  dit  Georges  en  tirant 
de  son  sein  un  ruban  vert  qui  suspen- 
dait une  petite  croix  d'argent  où  s'éten- 
dait un  crucifix  de  même  métal,  placez 
Noire-Seigneur  sur  la  poitrine  du  déCunl , 
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nous  prierons  pour  lui;  cl  nous  irons  de- 
main soir,  avanl  qu'on  ne  vous  l'enlève, 
jeler  de  Teau  bénite  sur  la  bierre  d'un  hon- 
nête homme.  Je  me  charge,  moi,  ajoula- 
l-il ,  de  veiller  cette  nuit  dans  sa  chambre. 
La  mercière  s'éloigna  sans  répondre, 
mais  avec  des  gestes  reconnaissans.  Tous 
les  auditeurs  s'étaient  sentis  émus  devant 
l'onction  si  sainte  de  cet  homme  de  guerre 
et  de  complots.  Il  se  fit  un  long  et  solennel 
silence  dans  la  chambre  commune. 

Au  dehors,  on  n'entendait  au  loin  et 
partie  du  fond  de  celte  rue  obscure  où  se 
passait  la  scène,  que  la  voi*  rauque  d'un 
crieur  public.  Il  disait: 

— «Voilà  le  décret  qui  vient  d'èlre  rendu 
«  contre  tout  particulier  qui  récèlera  Geor- 
o  ges  et  ses  complices,  tas  de  brigands  vo- 
«  mis  par  l'Angleterre!  » 

— Ecoulez  bien,  messieurs  les  Ducs  et  les 
Comtes,  dit  le  chef  de  l'entreprise,  je  crois 
qu'il  est  temps  de  faire  usage  de  nos  res- 
sources j)Our  échap])er. 
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—  Vous,  ajouta  Georges  en  s'adressant  à 
tous  les  autres ,  voici  ce  que  j'ai  résolu  de 
tenter  pour  mon  usage  :  il  faut  d'abord 
nous  séparer,  afin  de  disséminer  le  péril  et 
faire  diversion  au  profit  les  uns  des  autres. 
Je  crois  avoir  un  moyen  sûr  d'échapper 
aux  yeux  de  la  police;  mais  je  déclare  que 
si  quelqu'un  devons  en  veut  profitera  mon 
préjudice,  je  suis  prêt  à  le  lui  céder;  et  je 
ne  réclamerai  en  ma  faveur  le  brevet  d'in- 
vention, comme  on  dit  à  présent,  que  si 
personne  de  vous  ne  veut  prendre  ma  place. 

Il  expliqua  alors  qu'il  voulait  s'enfermer 
dans  la  bière,  et  se  faire  transporter  ainsi 
hors  des  murailles  de  Paris. 

Il  y  eut  un  mouvement  de  répulsion  gé- 
nérale. 

— Pendant  qu'ils  seront  tous,  poursuivit 
Georges,  occupés  du  côté  du  bois  de  Bou- 
logne à  surveiller  les  acteurs  de  la  fête, 
l'humble  barrière  des  Amandiers  s'ouvrira 
toute  seule  devant  un  convoi  si  modeste;  et 
une  fois  dans  l'enclos  du  Père  Lachaise,  je 
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réponds  de  mon  salul  s'il  se  trouve  seu- 
lement parmi  vous  deux  camarades  qui 
veuillent  bien  venir  ouvrir  au  défunt.  Vous 
refusez  de  passer  en  fraude  d'ambassadeur? 
je  ferai  la  contrebande  des  morts. 

Roger,  Léridant  et  Goster  furent  des  pre- 
miers à  s'offrir  pour  accompagner  le  bon 
vivant,  en  pleureurs  désespérés. 

—  Mais  les  restes  de  Carquois?  dit  un  des 
conspirateurs  timides  ;  qu'est-ce  que  vous 
espérez  donc  en  faire  P 

— De  quoi  vas-tu  t' inquiéter,  répliqua  Lé- 
ridan  t;  on  les  ensevelira  quelque  autre  j  our. 

—  Profanation  !  murmura  à  voix  sourde 
un  des  messieurs  de  Polignac. 

—  Je  défends,  dit  Georges  à  demi  cour- 
roucé, je  défends  à  personne  ici  de  sup- 
poser que  je  veuille  manquer  de  respect  à 
la  dépouille  d'un  chrétien.  Pour  emprunter 
son  secours,  je  ne  prétends  nullement  le 
ïléposséder.  Suis-je,  par  hasard,  de  ces  gens 
qui  prennent  la  place  des  autres,  et  sont 
toujours  prêts  à  dire  ;ni  prochain  :  Oie-loi 


RÉSUnKECïIOK.  207 

de  là ,  que  je  m'y  mette  ?  Non  ,  Messieurs , 
ajoula-t-il  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire, car  il  s'apercevait  que  cette  sortie  un 
peu  pédante  avait  blessé  certains  amour- 
propres.  Quand  je  me  suis  glissé  même 
dans  un  lit  moins  dur  que  celui-là,  j'ai  tou- 
jours tâché  de  ne  prendre  que  la  moitié  de 
l'espace.  Courson!  poursuivit-il  en  s'adres- 
sant  à  un  ancien  médecin  de  campagne 
qu'il  avait  naguère  enrégimenté,  tu  dois  te 
connaître,  toi,  dans  la  mesure  d'un  habil- 
lement que  tu  as  infailliblement  donné  à 
toutes  tes  pratiques.  Tu  vas  aller  jusque 
dans  la  rue  Saint -Jacques -du -Haut -Pas 
commander  au  menuisier  qui  fait  le  coin 
de  la  rue  d'Enfer,  une  bière  à  double  fond 
pour  la  cérémonie  de  demain. 

—  Cercueil  pour  deux!  dit  Léridant. 

—  Au  naturel,  si  Dieu  l'ordonne,  ajouta 
Georges  sans  s'interrompre.  Je  m'en  rap- 
porte à  toi,  Courson,  pour  expliquer  cette 
bizarrerie  du  défunt.  Ce  seront  deux  ju- 
meaux, ce  sera  un  coffre  desliné  à  des  ef- 
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fets  que  veut  emporter  avec  lui  le  trépassé  ; 
enfin,  ce  sera  tout  ce  que  tu  voudras, 
pourvu  qu'on  apporte  la  chose  bien  con- 
ditionnée, aujourd'hui  même,  à  la  veuve 
Carquois,  à  neuf  heures  du  soir. 

Gourson,  dont  le  nom  de  guerre  était 
Querelle ,  parla  de  la  difficulté  d'exécuter 
la  commission  comme  un  homme  qui  vou- 
drait se  faire  prier,  ou  cacher  la  satisfaction 
secrète  qu'il  avait  à  sortir.  Un  geste  de 
Georges  lui  fit  prendre  son  parti  sans  délai. 
Il  sortit.  Mais  au  bout  d'une  heure  il  n'était 
pas  rentré  encore;  et  au  lieu  de  lui-même, 
il  vint  de  sa  part  un  billet  qui  expliquait 
comment  il  avait  craint  d'être  suivi,  et  se 
croyait  obligé  de  prendre  un  autre  asile. 

Georges  resta  un  moment  pensif. 

Toutefois,  la  bière  arriva,  comme  on  dit, 
à  bon  port  ,  et  à  neuf  heures  du  soir  très 
précises. 

Le  lendemain,  les  deux  seuls  valets  des 
pompes  funèbres  qui  eussent  été  envoyés 
pour  le  modeste  office,  trouvèrent,  contre 
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tout  usage,  le  cercueil  descendu  dans  l'al- 
lée étroite,  et  on  les  pressa  presque  bruta- 
lement pour  faire  partir  le  char.  Madame 
Carquois  chercha  en  vain  celui  de  ses  lo- 
cataires qui  avait  promis  de  jeter  de  l'eau 
bénite  sur  le  défunt.  Les  deux  porteurs, 
qui  n'avaient  cependant  qu'un  bien  court 
espace  à  franchir  pour  déposer  le  coffre  sur 
la  voiture,  ne  purent  s'empêcher  de  témoi- 
gner tout  haut  leur  étonnement  sur  le 
poids. 

- — Il  n'aura  pas  voulu  laisser  tout  à  la 
veuve,  dit  l'un  d'eux. 

—  Il  y  a  quelque  magot  dans  cette  bière, 
dit  l'autre. 

Cependant,  comme  on  allait  se  mettre 
en  marche,  un  clergé  assez  nombreux  se 
présenta  pour  escorter  le  convoi.  Roger 
regarda  la  veuve  pour  chercher  dans  ses 
yeux  ébahis  l'explication  de  cette  dé- 
pense, et  la  veuve  regarda  Roger  et  les 
autres  dans  la  même  intention  de  curiosité. 
Chacun  expliqua  de   son   côlé  l'incident 
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par  les  démarches  que  l'autre  avait  faites. 

Quatre  seulement  des  amis  de  Georges 
accompagnaient  le  voyage  ;  ils  étaient 
tous,  d'après  la  recommandation  du  géné- 
ral, munis  de  pistolets  et  de  poignards;  et 
les  six  frères  assistans,  précédés  d'un  prin- 
cipal prêtre,  ne  semblaient  porter  que  des 
cierges  paisibles. 

On  traversa  ainsi  la  ville.  Quand  la  grille 
du  champ  de  repos  fut  ouverte,  Roger  et 
Léridant  s'emparèrent  du  cercueil,  comme 
par  un  dernier  et  respectueux  dévoûment 
à  la  mémoire  du  mort,  et  commencèrent  à 
gravir  laborieusement  la  colline.  Roger 
s'aperçut  néanmoins  que  les  ofticians,  qui 
auraient  du  entonner  le  de  profundis^  ne 
murmuraient  que  des  syllabes  confuses  sur 
des  intonations  assez  fausses ,  et  il  com- 
mença à  soupçonner  qu'ils  pourraient  bien 
savoir  mal  le  texte  des  psaumes.  11  confia 
donc  pour  un  moment  la  part  de  sa  charge 
à  Goster,  et  s'avança  à  pas  de  loup  jusqu'à 
la  hauteur  du  desservant  qui  marchait  en 


n  É  s  U  R  R  E  C  1  I O \ .  211 

léle.  Le  protil  était  de  sa  connaissance. 
C'était  le  front  crépu  et  l'œil  fauve  de  cet 
espion  toujours  ardent  à  les  suivre  comme 
leur  ame  damnée.  Les  conspirateurs  étaient 
vendus!  Allait-on  enterrer  Georges  vivant, 
ou  se  jeter  d'abord  sur  les  étranges  parens 
qui  menaient  son  deuil?  Roger  sentit  qu'une 
intelligence  supérieure,  un  coup  d'œil,  un 
sang-froid  exercé,  allaient  manquer  à  l'ur- 
gence de  leur  position  ;  il  se  troubla ,  mais 
ne  perdit  qu'à  moitié  la  tête;  et,  arrêtant 
tout  à  coup  la  marche  du  cercueil,  il  frappa 
de  son  poignard  la  planche  supérieure,  en 
disant  :  —  Mon  général,  nous  sommes  tra- 
his ;  au  secours  ! 

La  planche  mal  clouée  céda  au  premier 
effort  de  Georges,  et  il  parut  debout  sur  ses 
pieds  comme  un  démon  qui  ressusciterait 
armé. 

Le  couvercle,  lancé  tout  d'une  pièce,  avait 
heurté  le  front  du  prêtre  principal  ;  il  l'a- 
veugla de  son  épaisseur  et  le  fit  tomber.  Les 
quatre  conjurés  tirèrent  leurs  armes.  Roger 
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eut  la  présence  d'esprit  de  crier: —  A  nous  ! 
comme  si,  du  groupe  de  curieux  oisifs  qui 
se  trouvaient  là  par  hasard,  il  eût  dû  sortir 
d'autres  complices  cachés.  Et,  moitié  ter- 
reur superstitieuse ,  moitié  couardise  ac- 
coutumée, tous  les  assistans  prirent  la  fuite 
avec  les  vociférations  les  plus  bizarres  et 
les  plus  variées.  C'était  l'habituel  effet  de 
la  présence  de  Georges;  c'était  la  seconde 
représentation  du  drame  joué  sur  le  haut 
de  la  falaise  de  Bé ville. 

Coster  et  Buiban  s'étaient  déjà  sauvés 
du  côté  opposé  au  reste  de  l'assistance.  Des 
conspirateurs,  deux  étaient  restés:  c'étaient 
Georges  et  le  jeune  Lavarennes  ;  des  agens 
de  police,  un  seul,  et  il  se  débattait  encore 
sur  le  gazon. 

—  A  notre  iour  de  fuir,  dit  Roger  au 
général. 

—  Un  moment  !  Il  ne  s'agit  pas  de  retom- 
ber dans  la  gueule  du  loup  :  laissez-moi  me 
reconnaître  et  m'orienter  un  peu. 

Le  moi  t  supposé,  demi  snlTorpié  encore 
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de  sa  captivilé  assez  longue,  et  les  yeux 
blessés  de  la  clarté  subite,  étendit  néan- 
moins autour  de  lui  ce  coup  d'œil  militaire 
qui  savait  apprécier  toutes  les  dispositions 
d'un  terrain.  Il  s'élança  sur  un  tombeau,  el 
de  là  il  composa  son  plan  d'évasion  sur  les 
dômes  dorés  et  les  flèches  aiguës  de  toutes 
les  églises  de  la  cité  des  vivans,  si  nette- 
ment dessinés  du  haut  de  la  colline  des 
morts. 

Pendant  ce  temps  Roger  s'était  approché 
du  traître  embarrassé  encore  dans  les  plis 
de  sa  robe  ecclésiastique;  et,  cette  fois,  sur 
de  n'avoir  point  fait  de  méprise: 

—  Dites-donc,  monsieur  le  curé,  vous 
ne  saviez  donc  pas  le  latin? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  plus  avancé  que  vous  : 
j'en  sais  un  mot. 

—  Lequel? 

—  Bénédicité. 

—  Bénédicité!  répétaGeorges  en  s'avan- 
çaiit  furieux  du  côté  de  l'homme  qui  se  re- 
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levait.  Encore  ce  misérable  que  je  n'ai  pas 
noyé?  Qu'il  reste  au  cimetière,  puisqu'il 
y  est  venu...  Otez-vous,  que  je  le  cloue 
à  ce  cercueil  avec  la  lame  que  voilà. 

—  Vous  auriez  tort,  dit  froidement 
l'agent  de  police.  Voyez-vous  ces  fusiliers 
qui  arrivent  là  bas  au  pas  de  course?  c'est 
un  détachement  de  gendarmes  averti  d'une 
capture  à  faire  ici.  Ils  arrivent  seulement 
un  peu  tard. 

Georges  se  retourna  du  côté  de  l'est  ;  il 
se  vit  cerné  également. 

—  Faisons  un  pacte?  dit-il  à  l'espion. 
Si  tu  nous  livres,  tu  n'en  auras  pas  le  spec- 
tacle, et  je  te  tue  avant  qu'ils  aient  fait 
dix  pas. 

—  Je  serai  atteint,  dit  Bénédicité  avec 
résignation ,  mais  non  frappé  à  mort. 

Et  il  enveloppait  de  ses  bras  sa  poitrine, 
pour  se  défendre  des  plus  graves  bles- 
sures; il  se  repliait  en  boule,  il  se  roulait 
sur  lui-même,  pour  n'offrir  que  les  chairs 
de  ses  quatre  membies  on  les  os  de  ses 
rohnsles  épaules. 
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—  Veux-tu  ?  répéta  Georges. 

—  Non! 

ff  Mais  il  sentit  la  lame  froide  passer  entre 
l'omoplate  et  l'oreille  ,  et  piquer  la  gorge 
résolument. 

—  Que  faudrait-il  faire? 

—  Dire  que  nous  sommes  des  vôtres. 

—  Ça  ne  pourrait  pas  réussir  long-temps. 

—  Je  ne  te  demande  que  vingt-quatre 
heures. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Huit  heures 

—  Soit. 

Les  gendarmes  approchaient.  Georges 
passa  son  bras  sous  celui  de  Bénédicité ,  et 
s'avança  ainsi  avec  lui  et  Roger  au  devant 
de  l'escouade. 

—  Eh  bien  ?  crièrent  confusément  et  de 
loin  les  soldats. 

—  Sauvés!  dit  l'agent  de  police.  Parbleu! 
vous  avez  manqué,  vous  autres,  la  consigne 
de  vingt  minutes. 

—  El  pourquoi,  dit  l'officier,    n'avoir 
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pas  agi  dans  la  rue  de  Carême-Prenant? 

—  Ils  pouvaient  se  sauver  tous  par  les 
portes  de  derrière. 

—  C'est  un  ambitieux  que  ce  Monsieur- 
là,  dit  le  marëchal-des-logis  à  son  chef. 
Ne  voyez-vous  pas  qu'il  voulait  faire  le 
coup  tout  seul? 

■ — Comment ,  sauvés  ?  répéta  le  comman- 
dant avec  colère. 

—  Ce  ne  sera  pas  pour  long-temps  ,  dit 
Bénédicité;  je  vous  les  promets  dans  vingt- 
quatre  heures. 

—  Mais  ces  Messieurs  que  voilà,  qui 
sont-ils?  poursuivit  l'officier. 

—  Pénitens  de  la  confrérie  de  l'OEil , 
membres  de  la  société  des  Observateurs  de 
l'Homme,  dit  Bénédicité. 

—  Ce  gros-là,  fit  observer  un  sous-offi- 
cier, ressemble  diablement  au  signalement 
qu'on  nous  a  donné  de  Georges. 

N'est-ce  pas  que  je  lui  ressemble?  dit  le 
Vendéen  en  s'avançant,  comme  pour  se 
faire  admirei',  se  retournant,  et  se  prélas- 
sa ni  avec  complaisance. 
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—  A  s'y  méprendre  ,  Monsieur. 

—  Oui  ;  et  on  m'a  choisi  par  celle  seule 
cause.  Pour  attirer  les  pigeons,  voyez-vous, 
on  les  imile  en  faïence  :  je  suis  l'appeau 
qui  fera  venir  ce  pigeon  dans  la  cage. 

—  El  quelle  direction,  dit  l'officier, 
ont  prise  les  brigands? 

—  Le  chemin  d'Aubervilliers,  répondit 
Georges. 

El  les  gendarmes  se  précipitèrent  sans 
délai ,  pour  aller  gagner  la  barrière  voi- 
sine :  c'était  la  barrière  des  Vertus. 

Georges  continua  de  tenir  fraternelle- 
ment Bénédicité  par  le  bras,  afin  de  préve- 
nir toute  trahison  de  sa  part,  et  de  la  main 
qu'il  avait  libre ,  le  général  caressait  le 
morceau  d'acier  qu'il  avait  coutume  de 
cacher  dans  la  doublure  de  son  habit,  à  la 
hauteur  du  portefeuille. 

—  Vous  me  faites  injure,  disait  le  con- 
tractant du  pacte  improvisé;  la  trêve  de 
Dieu  est  entre  nous  jusqu'à  demain  soir. 
Où  irons-nous  passer  la  nuit  ? 
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—  Leur  décret  sur  les  receleurs  m'im- 
portune, répondit  Georges  à  Roger,  qui 
n'avait  pas  dit  un  mot  depuis  la  sortie  du 
cimetière;  mais  Paris  est  encore  plus  sûr 
que  la  banlieue  ;  rentrons ,  et  jetons-nous 
tous  trois  dans  un  fiacre.  Qu'en  dites-vous  ? 

Roger  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Où  allons-nous,  notre  bourgeois?  dit 
le  cocher  en  carrick  noisette  sur  lequel 
s'étageaient  onze  collets  en  forme  d'escalier. 

Bénédicité  répondit  : 

—  Quai  de  Chaillot ,  n»  6.  Et  il  le  dit 
comme  un  bon  propriétaire  qui  mènerait 
ses  amis  visiter  sa  maison  de  ville  et  de 
campagne. 

Georges  le  regarda  sans  le  contredire. 
La  portière  fut  fermée;  et  quand  on  eut 
baissé  les  stores  : 

—  N'est-ce  pas  là ,  dit  l'agent  de  police , 
que  vous  avez  long-temps  habité,  général  ? 
avant  qu'on  eût  encore  découvert  vos 
traces  à  Paris?  La  maison  est  déserte  ;  vous 
devez  à   tout  événement  en  avoir  pris  sur 


nF.si  r. r.  F.CTiO!*. 


1>19 


VOUS  une  cié  :  c'est  le  meilleur  gîte  que  je 
vous  connaisse  ce  soir. 

Georges  se  mit  à  chercher,  en  effet, 
dans  l'une  de  ses  bottes.  Deux  clés  assez 
légères  reposaient  entre  le  cuir  et  le  marro- 
quin.  Il  en  retint  une  dans  sa  main  gauche, 
et  dès  que  le  carrosse  de  place  eut  dépassé 
l'allée  des  Veuves,  il  le  congédia  et  marcha 
droit  à  la  maison  désignée  par  Bénédicité. 

Cette  maison  est  devenue  depuis  cette 
époque  le  théâtre  d'événemens  bien  étran- 
ges. Nous  l'avons  tous  certainement  re- 
marquée à  l'extrémité  méridionale  de  cette 
promenade  tour  à  tour  poudreuse  et 
boueuse ,  que  les  Parisiens  appellent  leurs 
Champs-Elysées.  Les  jardins  s'étendent 
jusqu'à  venir  border  le  quai  de  la  Seine. 
Vous  avez  été  frappés  souvent  de  l'air 
particulier  de  cette  retraite  :  elle  parait 
somptueuse,  entretenue  soigneusement,  et 
abandonnée  aujourd'hui  encore.  Quelques 
sculptures  de  sa  façade,  à  la  façon  de 
Mansard,  se  couvrent  déjà  de  lichens;  et 
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sur  les  douze  croisées  de  ses  deux  ëiages,  à 
peine  si   une   persienne  est  ouverte  quel- 
quefois. Pour  un  pauvre  amoureux  de  ma 
connaissance,  qui    bien   souvent  a  passé 
par  là,  revenant  d'Auteuil  à  toute  heure  de 
la  nuit  et  du  jour,  aucun  être  vivant  n'y  a 
jamais  été  vu.  Nulle  empreinte  n'a  été  dé- 
couverte depuis  dix  ans  sur  les  allées  en 
pente  de  ce  singulier  enclos,  si  ce  n'est  la 
trace  des  dents  symétriques  d'un  râteau  de 
jardinier.  Ce  jardinier,  toujours  invisible, 
ne  laisse  jamais  une  feuille  de  l'automne, 
une  neige  de  l'hiver,  séjourner  dans  ses 
allées.   Et  je  dis  qu'il  est  invisible,  car 
autrement  vous  ou  moi  nous  lui  aurions 
certainement  demandé  un  jour,  à  travers 
la  claire-voie:  «  —  Ne  pourriez-vous  pas, 
«  mon  bon  ami,  me  faire  l'amitié  de  me  dire 
«  à  qui  diable  appaitient  cette  maison?  » 
Roger  s'étonna  de  l'ordre  et  de  la  bonne 
tenue  qui  régnaient  dans  les  appartemens. 
Des  lits  proprement  faits,  l'air  renouvelé 
in£réj>i(Misenienl  ,    enfin    tous    ces    détails 
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d'hospitalité  élégante,  qui  manquent  si  mi- 
sérablement dans  les  fastueuses  boutiques 
que  notre  aristocratie  de  patrouille  appelle 
aujourd'hui  ses  villas.  Roger  se  sentait  Fap- 
pétit  de  son  âge,  mais  sans  oser  exprimer  des 
vœux  intempestifs.  Il  vit  donc  avec  ravis- 
sement le  général  extraire  de  quelques  ar- 
moires du  biscuit  de  mer,  des  tablettes  de 
bouillon,  du  macaroni,  du  café,  et  sur  un 
réchaud  à  l'esprit  de  vin  préparer  le  sou- 
per, tout  en  disposant  une  table  qu'il  char- 
geait par  avance  de  fruits  confits,  devin 
coiffé  de  cire  verte,  et  de  quelques  flacons 
habillés  d'un  roseau  qui  ne  croît  guère 
qu'aux  îles  de  la  Barbade. 

Bénédicité  se  rendit  fort  utile,  et  ne  fit 
pas  moins  bonne  contenance  à  la  cuisine 
que  devant  le  festin. 

—  Misérable!  disait  le  jeune  homme  en 
contemplant  l'insouciance  profonde  et  le 
sang-froid  de  cet  espion  ,  qui  a  donc  pu  te 
jeter  dans  un  métier  pareil? 

—  Des  raisons  plus  fortes  que  celles  qui 
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VOUS  engagent  avec  les  conspirateurs  ,  ré- 
pondait Bénédicité.  Vosciiagrins  ne  valent 
pas  qu'on  jette  sa  vie  par  la  fenélre.  Moi, 
je  suis  né  (paysan  et  pauvre)  d'un  malheu- 
reux père  qui  avait  été  somnambule.  J'ai 
eu  pour  tout  héritage  sa  maladie,  dans  ma 
jeunesse.  Le  seigneur  de  chez  nous  m'avait 
pris  pour  valet,  et  abruti  au  métier  si  bète 
de  cirer  des  chambres.  Une  nuit  que  mon 
accès  me  tenait,  à  ce  qu'il  parait ,  je  serais 
sorti  de  mon  lit  de  sangle,  et  machinale- 
ment j'ai  monté  chez  notre  maître.  Ils  di- 
sent que  je  suis  entré  jusque  dans  son 
cabinet.  J'avais  l'habitude  de  ranger  :  un 
portefeuille  s'est  trouvé  sous  ma  main,   et 
j'aurai  cru  bien  faire  que  de  le  prendre 
pour  le  mettre  ailleurs.   Je  m'en  retour- 
nais tranquille  dans   ma   soupente ,  lors- 
qu'on m'a  arrêté  au  milieu  du  jardin ,  sans 
égard  pour  mon  état.  Ils  m'ont  fait  un  pro- 
cès. Je  suis  arrivé  au  bagne,  innocent;  mais 
j'ai   trouvé  là  de   bien  mauvais  conseils! 
J'ai  essayé  des  métiers  de  toutes  sortes;  j'ai 
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passé  enfin  en  Angleterre;  et  des  émigrés 
m'ont  dit  que  je  pourrais  rentrer  avec  eux , 
si  je  trouvais  moyen  de  rendre  service  à 
leur  futur  gouvernement.  J'aurais  bien  dé- 
siré soutenir  la  chose  légitime  ;  mais  son 
tour  ne  venait  jamais,  et  j'étais  pressé  de 
revoir  le  pays.  Alors  je  me  suis  attaché  à  une 
autre  chose,  et  J'ai  reçu  un  peu  de  secours 
des  bureaux  de  M.  Savary.  On  m'a  encou- 
ragé; on  m'a  fait  entendre  que  je  pourrais 
avoir  ma  grâce  si  je  savais  faire  le  bien, 
découvrir  quelques  complots,  livrer  ces 
messieurs,  par  exemple.  Et  moi,  mon  am- 
bition a  toujours  été  de  bien  finir.  Je  serais 
si  heureux  si  je  devenais  seulement  pro- 
priétaire d'une  petite  locature  près  de  mon 
village,  ou  bedeau  à  Saint-Martial  de  Châ- 
teauroux,  mon  pays  de  baptême.  Monsieur 
Roger!  votre  bonheur,  à  vous,  était  tout 
fait.  Je  vous  ai  délivré  déjà  une  fois... 
Pourquoi  diable  oubliez -vous  si  vite  les 
deux  moitiés  de  votre  devise? 

—  Que  dis-tu?  interrompit  Roger  avec 
trouble. 
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—  N'est-ce  pas  «  France  et  Marie?  » 
acheva  l'agent  secret. 

Et  il  vida  en  même  temps  d'un  seul  trait 
son  verre,  comme  s'il  voulait  porter  un 
toast  à  ces  deux  objets  réunis. 

Georges,  sans  s'occuper  de  comprendre, 
d'entendre  même  ses  compagnons,  avait 
jeté  trois  matelas  sur  le  parquet  de  la 
même  chambre.  Il  avait  fermé  soigneuse- 
ment les  issues,  mis  sous  sa  tête  les  clés 
réunies;  et,  sans  dépouiller  ses  habits  ni 
augurer  le  bon  soir,  même  à  Roger,  que  ne 
visita  point  le  sommeil,  il  s'était  pris  à  dor- 
mir avec  une  sérénité  stoïque. 

• —  Étonnez-vous  de  mon  sang-froid!  dit 
Bénédicité  au  jeune  comte  de  Lavarennes 
en  lui  montrant  Georges  qui  reposait. 

Le  Vendéen,  couché  le  premier,  fut  sur 
pied  aussi  avant  les  autres.  La  matinée  fut 
employée  par  lui  à  écrire,  et,  vers  quatre 
heures,  à  ce  moment  du  soir  où  toutes  les 
affaires  cessent,  où  toutes  les  surveillances 
vont  languir,  vaincues  par  une  nécessité 
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tyranniqiie  qu'on  appelle  dîner,  il  envoya 
Roger  faire  avancer  un  cabriolet  de  place. 
Un  instant  après  que  Roger  y  fut  placé 
avec  son  compagnon,  le  cabriolet  fut  mis 
en  marche. 

—  Et  le  cocher  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Indemnisé,  répondit  Georges. 

—  Et  notre  Judas? 

—  Garotté  dans  la  mansarde,  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  se  délivre  pas  avant  la  nuit 
prochaine. 

—  Où  allons-nous? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

On  gagna  toutefois  le  faubourg  Saint- 
Honoré.  Georges  voulait  vérifier  là  s'il  était 
vrai  que  Moreau  eût  été  conduit  la  veille 
au  Temple.  Il  osa  descendre  dans  la  rue 
d'Anjou.  C'est  là  que  demeurait  le  vain- 
queur de  Hohenlinden. 

La  nouvelle  était  vraie.  Mais  les  deux 
compagnons  en  apprirent  confusément  une 
autre  plus  terrible  :  le  duc  d'Enghein  avait 
été  enlevé  sur  le  territoire  de  Bade.  Amené 
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violemment  en  France,  il  était  prisonnier  à 
Vincennes. 

Valancourt!  prononça  Roger  entre  ses 
dents  serrées  par  la  colère,  j'aurai  ta  vie  ou 
te  laisserai  la  mienne! 

Le  cabriolet  erra  long-temps  dans  Paris, 
et  traversa  plusieurs  fois,  malgré  l'évident 
péril,  le  carrefour  de  l'Odéon,  près  de  la 
rue  des  Fossés-Monsieur-le-Prince.  Georges 
espérait  rencontrer  là  Villeneuve,  qui  lui 
prêterait  secours;  car  ils  étaient  convenus 
souvent  de  prendre  ce  lieu  pour  se  retrou- 
ver, si  jamais  les  événemens  les  séparaient 
pour  quelques  jours. 

Roger,  pour  faire  heure,  ou  croyant 
peut-être  ne  vouloir  dérouter  que  ceux  qui 
pouvaient  les  suivre,  ramena  souvent  aussi 
le  cheval  fatigué  du  côté  de  Thôtel  Saint-Al- 
verte.  Enfin  la  fatalité  écrite  pour  Georges 
les  décida  à  repasser  une  dernière  fois  vers 
l'Odéon;  et,  au  coin  de  la  rue  des  Bouche- 
ries, malgré  la  rapidité  de  leur  course,  un 
homme  se  jeta  devant  l'équipage  et  saisit  le 
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cheval  à  la  bride.  L'animal  acculé  glissa  des 
deux  pieds  de  derrière,  et  la  voiture  devint 
immobile. 

—  Huit  heures,  général!  dit  l'homme 
qui  l'avait  arrêtée,  en  tirant  froidement  sa 
montre.  La  trêve  est  expirée. 

—  Alors  je  ne  le  dois  rien,  répondil 
Georges.  Et  d*un  coup  de  pistolet  il  abattit 
Bénédicité. 

Vingt  autres  agens  sortirent  de  toules 
les  allées  voisines.  Georges  et  Roger  s'élan- 
cèrent du  cabriolet,  l'un  à  droite,  l'autre 
à  gauche.  Un  second  coup  de  feu  fut  encore 
et  sur-le-champ  tiré  par  Georges  ;  mais  le 
chef  était  reconnu,  on  s'acharnait  à  sa  pour- 
suite; et,  accablé  par  le  nombre,  il  lui  fallut 
se  rendre. 

Roger  parviendra-t-il  à  trouver  son  salut 
dans  la  fuite  .^ 
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Un  fou  s'était  cru  riclie  ;  on  lui  rendit  la 
raison  :  «  O  méchans  amis,  dit-il,  qu'avez- 
vous  gagné  k  m'ôter  mon  erreur?  Vous 
m'avez  appauvri  sans  vous  enrichir.  » 

Nous  verrons  comment  ce  court  apolo- 
gue deviendra  bientôt  le  portrait  de  Roger 
de  Lavarennes  et  l'histoire  de  son  cœur. 
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Pour  aujourd'hui,  en  descendanl  dans  sa 
conscience,  il  se  trouvait  si  peu  coupable, 
il  était  peul-étre  si  humilié  même  de  n'être 
qu'un  conspirateur  à  son  insu,  qu'il  eut 
l'idée  première  de  se  rendre  simplement 
chez  M.  Priai,  et  de  lui  confier  l'embarras  de 
sa  position.  Mais  la  terreur  qui  régnait  dans 
toute  la  ville ,  ses  appréhensions  de  com- 
promettre un  receleur  du  complice  de  Geor- 
ges, le  détournèrent  d'un  parti  qui,  d'ail- 
leurs, n'était  pas  assez  romanesque  pour  son 
ambition.  Il  avait  besoin  d'émotions  vives, 
et  le  désir  de  se  faire  héros  de  roman ,  ne 
fut-ce  que  pour  intéresser  Gabrielle  à  son 
sort.  Il  se  fût  volontiers  constitué  prison- 
nier, dans  l'espérance  unique  que  son  nom 
attirei'ait  de  beaux  yeux  sur  un  journal ,  et 
que  sa  cousine  pourrait  venir  le  voir 
à  l'audience.  Puis  il  se  rappela  qu'il  fallait 
en  hâte  porler  sa  j)rotection  à  Marie.  Il 
espéra  qu'il  serait  oublié  de  la  police  dans 
«pielqncs  jours,  le  principal  agent  de  la 
conspiration  étant  arrêté,  et  qu'alors  il  re- 
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prendrait  sans  obstacle  le  cours  des  devoirs 
qu'il  avait  à  remplir.  Le  problème  à  résou- 
dre se  renfermait  donc  pour  lui  à  échapper 
aux  premières  recherches.  Il  écrivit  à  Eu- 
gène. Eugène  se  chargea  d'aller  demander 
quelque  argent  à  M.  Priai,  et  le  bon  oncle, 
s'exagérant  les  périls  vagues  où  était  tombé 
son  neveu,  et  surtout  poussé  par  son  iné- 
puisable tendresse,  mit  une  somme  consi- 
dérable à  la  disposition  du  fugitif. 

Eugène,  pour  la  sécurité  des  retraites 
dont  son  camarade  devait  changer  tous  les 
soirs,  lui  donna  un  conseil  dont  Roger  ne 
put  s'empêcher  de  rougir  d'abord;  mais, 
vaincu  par  ses  embarras  quand  venait  la 
nuit,  craignant  d'épuiser  bientôt  l'intérêt 
de  ses  amis  et  surtout  de  leur  faire  encou- 
rir une  peine,  fortifié  enfin  par  le  senti- 
ment de  sa  pudeur,  il  osa  essayer  de  cet 
étrange  expédient.  C'était  de  demander  asile 
à  quelques  unes  de  ces  créatures  que  la 
police  surveille  d'autant  moins  qu'elle  est 
plus  sure  de  leur  dévouement  ordinaire.  Le 
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virginal  proscrit  chercha  cette  hospitalité 
singulière.  On  ne  devait  pas  supposer,  pen- 
sait-il, qu'un  homme  qui  cacherait  sa  tète 
allât  se  réfugier  dans  un  pareil  lieu.  Mais 
ses  libéralités  mêmes,  et  le  dégoût  qu'il  dis- 
simulait trop  mal,  firent  bientôt  naître  des 
soupçons  chez  ces  femmes.  Que  devenir  ? 
Il  imagina  alors  d'écrire  à  l'une  de  ces  rei- 
nes de  théâtre  qui,  à  tort  sans  doute,  ont 
la  réputation  de  n'être  pas  insensibles  aux 
séductions  de  l'opulence.  Il  pensa  à  Tune 
des  plus  belles  et  des  plus  recherchées.  Il 
lui  écrivit,  d'une  écriture  anglaise,  comme 
un  de  ces  riches  insulaires  que  la  rupture 
du  traité  d'Amiens  aurait  enchaîné  malgré 
lui  sur  le  territoire  de  la  France,  et  qui 
était  résolu  à  un  magnifique  sacrifice  pour 
trouver  quelques  heures  de  distraction  dans 
son  exil.  Dès  que  la  lettre  fut  partie,  Ro- 
ger désira,  espéra  qu'elle  ne  serait  point 
reçue  ;  mais  elle  était  accompagnée  d'un 
|)résent.  Le  présent  ne  fut  point  renvoyé, 
et  un  billeJ  loui  paifumé  hii  annonça  sans 
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trop  de  minauderies  un  consenleinenL  pves- 
(]ue  immédiat. 

Il  se  rendit  donc,  vers  onze  heures  du 
soir,  chez  la  belle  actrice.  Elle  n'était  pas 
rentrée  encore  ;  une  discrète  femme  de 
chambre  reçut  l'amateur ,  d'abord  avec 
une  déférence  piofonde,  et  puis  avec  un 
sourire,  dès  qu'elle  eut  remarqué  sa  taille 
et  sa  jeunesse. 

On  le  fit  passer  dans  un  salon  iliéàlrate- 
nient  décoré.  Là,  des  manteaux  grecs,  des 
tuniques  bleues,  orangées,  pourprées,  bro- 
dées toutes,  et  ruisselantes  de  pierreries,  at- 
testaient ,  jetés  confusément  sur  tous  les 
meubles,  le  capricieux  embarras  de  la  prin- 
cesse quand  il  avait  fallu  choisir  son  cos- 
tume du  jour. 

Elle  rentra  bientôt.  Son  rouge  était  es- 
suyé à  peine,  mais  dans  une  disposition  de 
contrariété  qu'elle  n'essaya  pas  de  dissi- 
muler long-temps. 

—  Vous  n'étiez  pas  au  spectacle,  Milord? 
dit-elle  avec  un  étonnement  mêlé  de  quel- 
que confusion. 
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Roger  s'inclina  avec  ce  signe  négatif  qui 
demande  gracieiisemenL  excuse. 

—  Hélas!  il  n'y  avait  personne!  reprit 
l'actrice.  Tout  le  monde  est  occupé  en  ce 
moment  de  politique;  et  quand  les  person- 
nages du  château  sont  en  scène,  ce  pauvre 
Théâtre-Français  ne  fait  plus  de  recette. 
Et  voilà  qu'on  nous  menace  encore  pro- 
chainement d'un  Pape!  On  dit  qu'il  y  aura 
un  Sacre  dans  quelques  mois.  Comment 
soutiendrons-nous  la  concurrence?  Et  nos 
charges  sont  les  mêmes,  Monsieur,  à  nous, 
pauvres  comédiens  ordinaires.  Une  femme 
au  théâtre  est  bien  à  plaindre  en  France, 
Milord! 

— Excepté  vous,  dit  le  jeune  homme,  qui 
êtes  admirée,  applaudie,  adorée  partout. 

—  Ah!  vous  ne  connaissez  pas  nos  cou- 
lisses. Le  public  ne  soupçonne  guère  nos 
chagrins. 

Roger  espéra  un  moment  que  cette  beauté 
avait  quelque  peine  de  cœur. 

—  Ce  sonl  des  rivalités  à  éteindre,  pour- 
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suivit-elle,  et  il  y  en  a  de  bien  laides!  des 
applaudissemens  à  payer.  Leur  misérable 
Journal  des  Débats^  un  bourreau  d'argent, 
un  guêpier  de  laquais  soldés  à  toutes  les 
époques,  son  seul  feuilleton  rançonne  et 
dépouille  les  actrices.  N'ai-je  pas,  encore  ce 
matin,  envoyé  à  l'abbé  Geoffroy  une  sou- 
pière de  vermeil  et  pour  vingt  louis  de  li- 
queurs et  de  truffes?  En  serait-il  ainsi  en 
Angleterre,  Milord? 

—  Je  suis  bien  jeune  pour  le  savoir,  Ma- 
dame. 

—  Oui,  vous  méritez  qu'on  s'intéresse  à 
votre  innocence,  dit  la  beauté  imposante. 

Et  elle  parcourait  d'un  regard  presque 
caressant  la  mélancolique  figure  de  Roger. 
Elle  s'étonnait  de  sa  retenue  ;  elle  était  loin 
de  l'expliquer  par  le  motif  véritable  ;  mais 
elle  hésita  à  choisir  entre  une  timidité  de 
jeune  homme  et  le  dédain  aristocratique 
qui  s'emparait  peut-être  de  lui,  à  voir  de 
près  une  femme  de  la  classe  commune  qui 
l'aurait   séduit  à  distance   par   la   majesté 
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royale  cl  le  piédestal  où  le;s  ails  rayaient 
placée.  Un  peu  pressée  donc  et  par  l'ur- 
gence de  sa  position  secrète,  et  beaucoup 
par  l'impatience  de  se  rehausser  aux  yeux 
de  Roger,  Hermione  lui  dit: 

—  Milord,  il  va  m'en  coûter  beaucoup. 
J'ai  une  confidence  à  vous  taire...  mais  il 
faut  en  toutes  choses  de  la  loyauté,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Qu'est-ce  donc,  iMadame':'  dil  noncha- 
lamment Roger,  qu'avant  la  sùrelé  de  sa 
personne  l'image  de  M""'  de  Saint-Alverle 
préoccupait  de  mille  distractions. 

—  Vous  me  croyez  absolument  libre:'  il 
n'en  est  pas  ainsi...  lout-à-fail. 

—  Eh  bien? 

— Vous  stipulez  trop  royalement  dans  cet 
entretien  demandé  pour  n'avoir  pas  le  droit 
de  compter  qu'il  ne  sera...  interrompu  ni 
troublé;  et  moi...  j'ai  trop  de  franchise... 
pour  le  promellre. 

—  Comment  ? 

—  Il  se  pourrait...  «pi'au  Miilieu  de  celle 
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nuit...  je  tusse  forcée  de  vous  prier,  pour 
un  moment,  de  passer  dans  l'a ppartemenl 
voisin. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Je  ne  soupçonne  pas  que  ce  désagré- 
ment vous  menace,  nous  menace,  se  re- 
prit-elle avec  coquetterie;  il  n'est  nullement 
vraisemblable  qu'il  arrive;  mais  enfin... 
ma  probité,  je  le  répèle,  m'oblige  à  vous 
prévenir. 

—  Expliquez-vous  mieux,  Madame. 

—  Eh  bien,  Milord,  ajouta  Tactrice  en 
essayant  de  rougir  et  en  baissant  la  voix  et 
les  veux  avec  un  profond  orgueil,  le...  pre- 
mier Consul...  me  fait  quelquefois  l'hon- 
neur de  venir.,  me  voir.,  et  je  ne  saurais 
me  dérober,  vous  le  comprenez  bien,  à  cette 
préférence.,  et  à  son  pouvoir...  absolu. 

—  Diable  !  dit  Roger. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je  n'ai  pas  même 
le  soupçon  de  sa  visite.  Je  n'ai  reçu  aucun 
message,  ni  de  son  mamelouck,  ni  du  géné- 
ral Duroc,  qui  a  toujours  la  délicatesse  de 
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m'avertir  lui-même  dans  celte  occasion. 
Roger  s'était  levé  avec  émotion,  et  il  fit 
plusieurs  fois,  tout  indécis,  le  tour  de  la 
vaste  chambre;  mais  il  était  trop  tard  pour 
reculer.  D'ailleurs,  pensa-t-il,  Bonaparte  a 
certainement  autre  chose  à  faire  en  ces  cir- 
constances. Et  le  faux  anglais,  sans  obser- 
vation nouvelle ,  demanda  ce  qu'il  fallait 
pour  écrire. 

L'actrice  ne  douta  point  qu'elle  eût  ex- 
cité en  lui  un  vif  mouvement  de  dépit,  et 
qu'il  reviendrait,  plus  tard  et  plus  pas- 
sionné, lui  rapporter  mille  hommages. 

—  Point  de  gêne  pour  moi ,  Madame , 
ajouta  Roger  ;  et  surtout  ne  vous  privez 
point,  avant  tout,  d'un  sommeil  qui  vous 
rendra  plus  belle  encore,  s'il  est  possible. 
J'ai  à  expédier  une  lettre  importante  et 
pressée,  accordez-moi  quelques  instans. 

La  comé<^Henne  se  retira  avec  un  air  de 
bouderie  assez  bien  joué ,  et  cette  expres- 
sion de  regret  par  laquelle  ces  dames 
cherchent  k  réparer  un  déplaisir  qu'elles 
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ont  involontairement  ou  sciemment  donné. 

Elle  entra  dans  la  pièce  voisine.  C'était 
sa  chambre  à  coucher.  Elle  en  laissa  la 
porte  entr'ouverte ,  et  Roger  prit  la  plume 
pendant  que  la  plus  belle  personne  de 
l'Europe  peut-être  laissait  tomber  pièce  à 
pièce  les  vélemens  qui  la  couvraient.  Il 
écrivit,  quand  il  aurait  pu,  delà  place  où 
il  était,  entrevoir  la  voluptueuse  alcôve, 
et  surprendre,  par  les  retlets  d'une  in- 
sidieuse psyché,  quelques  secrets  trahis 
innocemment  ou  non.  Mais  il  y  a  une  ex- 
clusive ardeur  de  sens  et  un  enivrement  de 
l'ame  plus  inséductibles  et  plus  chastes  que 
l'impuissance  des  vieillards.  Cette  pureté 
de  désirs  et  de  cœur,  c'est  l'amour.  Fiez- 
vous,  Esther,  au  jeune  homme  épris  de 
votre  sœur;  mais  n'allez  pas  vers  Je  soir 
dans  la  prairie  où  les  foins  sont  coupés 
avec  ce  grave  académicien  qui  nous  parle 
toujours  de  grammaire. 

Lavarennes  écrivait  : 

»  Vous  m'avez  traité  avec  une  pitié  in- 
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«  jurieuse.  Quelque  sacrifice  que  votre 
'<  dédain  puisse  me  coûter,  je  vous  fais 
«  malgré  vous  l'arbitre  de  mon  sort.  On 
«  croit  qu'on  peut  échapper  à  l'empire 
«  qu'on  exerce,  quand  on  est  belle  et  froide 
«  comme  vous  l'êtes;  erreur!  Que  je  sois, 
«  Madame,  en  sécurité  ou  en  péril,  heureux 
«  ou  menacé,  c'est  vous  qui  en  serez  désor- 
«  mais  la  cause;  ma  vie  aura  dépendu  d'un 
«  seul  de  vos  regards  ;  et  bien  que  vous 
«  dédaigniez  de  commander ,  j'obéis  en- 
«  core.  Il  n'y  avait  pour  moi  au  monde 
«  qu'un  péril  à  craindre ,  c'était  de  vous 
«  déplaire;  et,  ce  malheur  arrivé,  qui  pour- 
ft  rait  aujourd'hui  me  retenir?  Ma  pauvre 
«  tête  avait  besoin  de  direction  ;  vous 
•r  m'avez  refusé  jusqu'à  l'illusion  qui  en- 
ce  courage  à  vivre.  Vos  conseils  eussent 
a  éclairé  mes  pas;  les  voilà  engagés  main- 
«  tenant  h  servir  des  passions  étrangères. 
«  Il  fallait  pour  moi  ou  une  épée  ou  la 
«  frange  de  voire  écharpe  à  saisir;  votre 
«  souffle  eut  à  son  gré  animé  l'argile  ;  vous 
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«  étiez  l'ame  que  j'attendais.  Votre  ame  à 
«  vous  appartient  sans  doute  à  un  autre... 
«  mais  avant  de  vous  savoir  pour  moi  tout- 
«  à-fait  perdue,  j'espère  bien  avoir  su  mou- 
«  rir.  —  Si  la  pupille  de  mon  père,  si  la 
«  pauvre  Marie  vient  à  se  trouver  seule 
«  sur  la  terre,  prenez  pitié  d'elle,  Madame, 
«  et  ne  l'abandonnez  jamais,  je  vous  en 
«  conjure.  Vous  êtes  si  bonne,  si  belle, 
«  la  noblesse  de  votre  caractère  et  son  in- 
«  dulgence  se  peignent  si  bien,  excepté 
«  pour  moi,  dans  vos  yeux,  Gabrielle,  que 
«  j'ose  vous  confier... 

Roger  en  était  là  de  cette  lettre,  qui  se  fût 
prolongée  peut-être,  quand  la  porte  de  la 
maison  où  il  se  trouvait  fut  ébranlée  subite- 
ment par  un  violent  coup  de  marteau.  Un 
second  se  fit  entendre,  et  l'actrice  échevelée 
se  leva  sur  son  séant  en  s'écriant  :  C'est  lui  ! 

—  Qui?  demanda  l'oublieux  Roger. 

—  Bonaparte,  Milord. 

Et  un  troisième  coup  retentissait,  sans 
avoir  presque  laissé  d'intervalle. 

I.  16 
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—  C'est  lui  !  répéta-t-elle. 

Elle  s'enveloppa  à  la  hâte  d'une  riche 
fourrure,  et  d'un  schal  récemment  apporté 
d'Egypte. 

—  Au  nom  de  Dieu,  retirez-vous  ! 

Sa  main  tremblait.  Elle  entr'ouvrit  près 
de  l'alcove  une  petite  porte  vitrée ,  qui  sem- 
blait ne  communiquer  qu'à  un  cabinet  de 
toilette;  mais  par  le  fond  d'une  armoire, 
un  escalier  intérieur  conduisit  Roger  jus- 
qu'à un  entresol  annexé  aux  dépendances 
de  l'appartement  principal. 

Roger  franchit  à  petit  bruit  des  marches 
assourdies  par  un  tapis  moelleux,  et  arriva 
dans  une  chambre  comme  souterraine, 
meublée  élégamment  encore,  et  demi-éclai- 
rée  par  une  lampe  d'albâtre.  Là,  il  aurait 
pu,  l'imprudent,  compter  sur  une  sécurité 
complète,  et  il  allait  peut-être  s'abandon- 
ner au  sommeil  dont  il  sentait  l'impérieux 
besoin,  quand  la  plus  téméraire  pensée 
vint  traverser  cette  jeune  et  ardente  ima- 
gination.    Roger    n'avait   jamais    vu   Bo- 
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naparte  ;  il  n'avait  jamais  approché  de 
l'homme  dont  il  avait  entendu  comploter 
la  perte,  et  qu'il  eût  frappé  de  sa  propre 
main,  si  le  hasard  d'un  combat  lui  en  eut 
fourni  l'occasion. 

Une  curiosité  invincible  grandissait  en 
lui  ;  il  remonte  l'escalier  à  pas  sourds, 
arrive  dans  le  cabinet  supérieur,  écarte 
avec  la  précaution  la  plus  extrême  un  coin 
du  rideau  de  soie  qui  se  plissait  contre  la 
vitre,  et  cherche  avidement  des  yeux  son 
ennemi. 

Un  homme  était  là,  debout.  Il  était  petit; 
et  les  mains  croisées  derrière  le  dos ,  il  se 
tenait  au  milieu  de  l'appartement.  Roger 
aurait  eu  peine  à  retrouver  en  lui  quelque 
ressemblance  avec  des  portraits  qu'il  avait 
tant  de  fois  considérés,  si  ce  n'eut  été  par 
le  classique  détail  de  la  redingotte  grise, 
et,  sous  un  chapeau  rond  qui  ôtait  toute 
noblesse  au  guerrier,  la  pâleur  de  ce  front 
où  se  rencontraient  de  si  nobles  el  de  si 
étroites  pensées.  Il  le  considéra  long-temps. 
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Le  futur  Empereur,  absorbé  dans  une 
méditation  ardente,  paraissait  attaché  à  la 
poursuite  d'une  idée  qui  l'emportait  à  mille 
lieues  des  objets  extérieurs;  il  rêvait,  le 
corps  immobile  et  comme  privé  de  sen- 
timent. Sans  un  rare|  et  court  mouve- 
ment des  paupières,  on  eût  dit  une  statue 
pensante. 

Entîn,  ce  visiteur  inattendu  fit  un  pas 
vers  l'actrice,  sans  même  avoir  souri.  Elle, 
assise  et  la  tête  penchée  sur  une  de  ses 
belles  épaules  demi-nues,  attendait  un  pre- 
mier mot  ou  un  premier  regard  avec  une 
docilité  digne  du  sérail. 

L'avantureux  Roger  se  retira  enfin  com- 
me il  était  venu;  et  il  alla  se  jeter  sur  une 
ottomane  au  fond  du  silencieux  réduit. 

Singulière  nature,  pensa-t-il,  que  celle  de 
ce  soldat  !  Par  quel  caprice  d'imagination 
ou  quel  dédain  des  cœurs  qui  lui  sont  sans 
doute  offerts,  vient-il  ici  égarer  ses  hom- 
mages aux  pieds  d'une  courtisane?  Craint- 
il,  ou  de  subir  ailleurs  un  joug,  ou  de  livrer 
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ses  pensées  à  la  maîtresse  qui  le  captive- 
rait? Je  le  croyais  épris  encore  de  cette 
lascive  créole  dont  il  a  osé  faire  sa  femme, 
et  qui  occupait,  dit-on,  tant  de  place  dans 
les  loisirs  du  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie,  Il  ne  savait  pas,  l'inexpérimenté 
jeune  homme,  que  l'absence  seule  et  la  ja- 
lousie avaient  pu  un  moment  exalter  la 
passion  de  l'époux;  et  que,  depuis  ce  pas- 
sager délire,  le  fondateur  d'une  royauté  à 
naître  s'était  promis  de  fermer  sa  vie  tout 
entière  aux  attraits  d'un  sentiment  si  plein 
de  faiblesse.  Le  vainqueur  de  Marengo 
avait  triomphé  de  lui,  comme  de  l'Europe. 
Il  cherchait  l'amour  tout  fait;  il  en  était 
réduit  à  le  considérer  comme  une  infir- 
mité de  la  condition  humaine.  Il  ne  savait 
pas,  Roger,  que  l'horreur  de  la  galan- 
terie avait  poussé  le  stoïcien  jusqu'à  la 
brutalité  des  indiscrétions  contre  les  Du- 
chesses même  de  cette  cour  qu'il  préparait, 
et  à  la  parodie  de  tout  souvenir  tendre,  en 
offrant  son  portrait  sur  une  monnaie  d'or 
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h  une  femme  qui  le  lui  demandait.  Il  com- 
prenait mal  qu'on  eût  renoncé  à  choisir  en- 
tre plus  d'une  élégante  et  ambitieuse  rivale 
de  fortune  et  de  beauté.  Il  pensa  même  à 
IVIme  de  Sain t-Al verte,  tant  les  amoureux 
comme  les  poètes  soupçonnent  l'univers  en- 
tier de  songer  aux  sujets  qui  les  occupent. 
Il  y  avait  donc  un  quart  d'heure  que  Ro- 
ger se  livrait  à  ces  réflexions,  entre  lesquel- 
les passèrent,  comme  les  perceptions  d'un 
rêve,  les  idées  d'enlever  et  de  faire  dispa- 
raître son  ennemi...  lorsqu'un  cri  perçant 
fut  poussé  au  dessus  de  sa  tête.  Deux  portes 
s'ouvrent,  et  l'actrice  se  précipite  par  l'es- 
calier dérobé.  Elle  vient,  se  jetfe  presque 
aux  genoux  de  l'homme  qu'elle  cache;  elle 
est  prête  à  les  embrasser.  Elle  répétait  d'une 
voix  étouffée  :  —  Bonaparte  se  meurt! 
Bonaparte  va  mourir  ! 

—  Etes-vous  insensée,  Madame  ? 

—  Milord,  au  nom  de  Dieu,  secourez-moi, 
secourez-le!  Ce  n'est  peut-être  qu'un  acci- 
dent passager.  Il  esi  exposé  à  ces  crises. 
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m'a-t-il  dit  une  fois;  mais  il  m'a  défendu 
sur  ma  vie ,  si  quelque  défaillance  le  sur- 
prenait jamais  à  mes  côtés,  d'avertir  ni 
appeler  mes  gens  ou  les  siens.  Milord , 
aidez-moi,  il  est  sans  connaissance  ! 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  demandez, 
Madame?... 

—  Parce  que  vous  êtes  le  plus  étranger 
de  tous.  J'ai  peur.  Venez.  Votre  discrétion 
ne  m'est  pas  suspecte,  et  il  ne  saura  jamais 
quel  service  il  vous  doit.  Oh  !  gardez  son 
secret,  et  venez  vite  :  au  nom  de  l'humanité. 

Roger  se  décida  à  ce  périlleux  ofGce.  Il 
remonte  l'escalier,  s'approche  du  lit  avec 
défiance,  et  contemple,  plein  d'une  curio- 
sité mêlée  d'effroi ,  le  spectacle  qui  se  pré- 
sentait à  ses  yeux. 

Le  grand  homme  était  évanoui.  La  face 
avait  perdu  sa  pâleur,  les  muscles  du  cou 
étaient  tendus,  les  veines  de  la  tempe  se 
gonflaient  comme  des  cordes  verdàtres,  les 
yeux  étaient  clos ,  les  dents  serrées. 

Dès  que  Roger  eut  reconnu  l'utilité  d'un- 
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prompt  secours,  il  demanda  de  l'eau  ,  des 
spiritueux;  il  dénoua  la  cravate  et  prodigua 
à  son  ennemi  tous  les  soins  qu'il  eût  don- 
nés à  un  adversaire  blessé.  La  main  posée 
sur  l'artère ,  il  interrogea  long-temps  la  vie 
renaissante.  Il  suivait  tous  les  progrès  des 
forces  qu'allait  reprendre  le  malade;  et 
(juand  les  yeux  firent  un  mouvement  sous 
leurs  paupières,  il  s'échappa,  en  disant 
d'une  voix  basse,  mais  ferme  :  —  Il  est 
sauvé  ! 

Roger  lui-même  était  loin  d'être  délivré 
de  ses  périls. 

Chaque  jour  les  espions  devenaient  plus 
*  nombreux  dans  Paris,  et  l'inspecteur  qui 
présidait  à  leurs  inspirations  avait  dit  :  — 
«  M.  de  Lavarennes  est  amoureux  au  fau- 
bourg Saint-Germain,  il  y  reviendra;  il 
rôdera  autour  de  l'hôtel  Saint-Alverte,  ne 
fût-ce  que  pour  en  considérer  les  fenê- 
tres. V  L'indication  se  trouva  juste  :  Roger 
fut  aperçu,  au  fond  d'un  carrosse  de  place, 
en  observation ,   immobile  au  coin  de  la 
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rue  de  Belle-Chasse  ,  el  il  faillit  tomber 
aux  mains  des  vengeurs  de  Bénédicité. 
Enfin  l'homme  aux  vieux  galons  le  ren- 
contra et  le  conduisit  chez  un  parfumeur 
de  la  rue  du  Bac.  Ce  royaliste,  nommé 
Caron ,  avait  consenti  à  donner  asile  à  plu- 
sieurs des  conjurés,  sur  la  recommanda- 
lion  spéciale  d'un  vicaire  de  Saint-Sulpice. 
Avant  de  recevoir  huit  mille  francs  d'in- 
demnité ,  il  avait  fait  dire  une  messe  aux 
Carmes,  pour  implorer  les  secours  de  TEs- 
prit  Saint  sur  la  conduite  à  tenir  en  cette  oc- 
curence.  Depuis,  la  restauration  a  récom- 
pensé M.  Caron,  et  vous  l'avez  tous  pu 
voir  exercer  à  la  chambre  des  députés  l'of- 
ficiel emploi  de  messager  d'état.  Il  était,  il 
est  peut-être  encore ,  une  de  ces  deux  ligu- 
res qui ,  «  postées  devant  le  banc  des  mi- 
nistres et  la  face  tournée  vers  la  tribune , 
semblent  faites  pour  mettre  à  une  conti- 
nuelle épreuve  la  gravité  des  orateurs  et 
celle  du  président.  Les  députés  novices  n'y 
tiennent   pas   toujours,  et  ce  n'est  guère 


250  CHAPITRE     TH. 

qu'après  un  exercice  de  plusieurs  mois  quMt 
leur  est  possible  de  considérer  sans  rire 
deux  personnages  de  quatre  pieds  huit  pou- 
ces, coiffés  à  l'oiseau  royal,  portant  l'habit 
de  velours  noir,  le  nez  au  vent,  la  bourse, 
la  ceinture  de  satin ,  les  souliers  de  castor 
et  l'épëe  à  bascule.  » 

Mais  le  parfumeur  avait  dans  le  quar- 
tier un  grand  nombre  d'envieux ,  comme 
il  arrive  toujours  à  qui  vend  des  cosméti- 
ques et  du  rouge  végétal  avec  profit.  Deux 
de  ses  voisins  éveillèrent  surtout  les  soup- 
çons sur  quelques  mystères  du  domicile 
Caron.  L'un  était  un  jeune  sellier  harna- 
cheur,  qu'une  des  demoiselles  de  la  bouti- 
que ne  pouvait  plus  recevoir  par  une  allée 
fermée  de  trop  bonne  heure  ;  et  l'autre,  le 
bonnetier  établi  en  face  ,  jaloux  de  la  con- 
sommation inusitée  que  faisait  le  voisin  des 
produits  du  pâtissier  et  du  rôtisseur. 

Roger,  arrivé  le  dernier  dans  ce  refuge, 
ne  tarda  pas  à  voir  que  sa  présence  allait 
gêner  ou  compromettre  ses  camarades  •  il 
voulut  s'éloigner,  malgré  lo  péril. 
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—  Partez!  lui  dit  le  général  Lajolais  ; 
mais  comme  nous  ne  voulons  pas  que  votre 
tête  tombe  sur  l'échafaud,  je  vous  brûle  la 
cervelle  si  vous  passez  le  seuil  de  cette  porte. 

Lorsque  les  envoyés  de  Veyral  se  présen- 
tèrent chez  M.  Caron,  le  bonhomme  avoua 
qu'il  recevait  une  personne  dont  il  ignorait 
le  nom ,  mais  qu'elle  était  sortie  et  ne  ren- 
trerait qu'à  huit  heures  du  soir.  On  allait 
se  retirer,  après  des  perquisitions  inutiles, 
quand,  pour  placer  une  sentinelle ,  on  dé- 
rangea une  fontaine  appliquée  contre  le 
mur  :  on  s'aperçut  que  la  planche  du  pan- 
neau contre  lequel  la  fontaine  s'appuyait, 
était  mobile  et  laissait  apercevoir  une  ou- 
verture. L'inspecteur  y  glissa  la  main. 

—  A  moi,  gendarmes!  Ils  sont  ici;  je 
viens  de  toucher  une  jambe. 

Les  gendarmes  se  placèrent  devant  la 
cache  découverte ,  et  presque  au  même 
moment  il  en  sortit  un  bras  qui  tenait  un 
poignard. 

Aucune  réponse  ne  fut  faite  à  la  somma- 
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lion  de  se  rendre.  On  tira  alors  plusieurs 
coups  de  pistolets  dans  l'ouverture.  Même 
silence,  et  le  même  bras  reparaissait  avec 
la  même  menace. 

On  ignorait  le  nombre  des  individus  re- 
tranchés là.  La  police  fit  une  réquisition  au 
poste  prochain,  et,  le  renfort  arrivé,  malgré 
les  coups  de  feu  nouveaux,  malgré  les  sa- 
bres et  les  baïonnettes  lancés  dans  l'ouver- 
ture, la  résistance  se  prolongeait.  On  parla 
d'aller  chercher  les  pompiers  pour  inonder 
les  brigands. 

Roger  ne  put  soutenir  l'idée  de  cette 
ignoble  attaque.  Il  s'élance  sur  le  chef  et 
essaie  de  vive  force  à  se  frayer  un  passage  ; 
mais  il  ne  parvint  qu'à  blesser  dangereu- 
sement son  adversaire.  Il  fallut  se  rendre; 
et  Roger  fut  le  plus  hautement  accusé  dans 
un  procès-verbal,  bulletin  glorieux  de  la 
gendarmerie. 

Quand  il  fut  interrogé  par  le  Conseiller 
d'état  chargé  de  l'instruction  spéciale  de 
cette  affaire,   Roger  aggrava  sa  situation; 
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et,  au  lieu  de  chercher  à  expHquer  la  fatalité 
qui  l'avait  comme  entraîné  malgré  lui  dans 
le  complot,  il  se  reconnut  coupable. 

—  Vous  avez  frappé,  dit  le  magistrat , 
un  agent  de  la  brigade  de  sûreté. 

—  Je  me  défendais. 

—  Vous  avez  causé  la  mort  d'un  homme. 

—  Un  mouchard. 

—  Et  sa  femme  devenue  veuve  et  sans 
ressources.... 

—  J'ai  pris  des  informations,  dit-il,  du 
fond  de  mon  cachot.  J'ai  su  que  l'espion 
s'enivrait,  que  la  femme  était  battue  cha- 
que soir.  J'apprends  que  votre  maître  lui 
fera  une  pension  de  1,200  livres ,  et  je  vous 
demande  si  je  peux  me  reprocher  un  pareil 
hasard.  Une  femme  devenue  libre  et  riche  : 
voilà  le  crime  que  j'ai  commis  ! 

—  Aviez-vous  des  intelligences  avec  le 
général  Pichegru  ? 

—  Pichegru  serait-il  mort?  dit  Roger, 
sans  déguiser  l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet 
événement  si  nouveau. 
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—  Suicidé,  étranglé  de  ses  mains,  dans 
une  des  tours  du  Temple. 

—  Il  y  a  des  événemens  si  opportuns, 
qu'ils  sont  moins  funestes  à  la  victime  qu'à 
ceux  qui  profitent  du  trépas. 

—  Et  le  duc  d'Enghein,  le  connaissiez- 
vous? 

—  Il  attestera  sur  ce  fait,  lui-même. 

—  AUez-donc,  dit  Finstructeur  irrité, 
allez  l'adjurer  dans  les  fossés  de  Vincennes. 

—  Eh  quoi  !  s'écria  Roger ,  on  aurait 
tendu  un  piège  à  ce  prince  et  osé  l'enlever, 
pour  le  frapper  en  assassin?  Mon  interro- 
gatoire est  achevé ,  Monsieur.  Je  conspi- 
rais, je  conspire;  je  vous  hais,  je  vous 
méprise  tous.  Et  si  je  ne  l'eusse  pas  fait 
hier,  aujourd'hui  je  le  frapperais  moi- 
même,  votre  abominable  consul! 

—  N'étiez-vous  pas  un  des  acteurs  de 
cette  comédie  de  cimetière,  où  Cadoudal 
a  paru  au  milieu  de  ses  complices? 

—  J'étais  là. 

—  Il  suffit,  dit  le  juge  en  congédiant  son 
prisonnier. 
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Ce  procès  général,  qui  porte  le  nom  de 
Georges ,  fut  entamé  bientôt  ;  et  on  en  sait 
les  détails  ,  qui  appartiennent  tous  à  l'his- 
toire. On  sait  comment  Georges,  magna- 
nime dans  les  dénégations  qui  intéressaient 
la  vie  des  siens ,  confessa  hautement  ses 
projets  personnels.  Quand  on  était  venu,  au 
milieu  de  la  cour  du  Temple,  signifier  aux 
accusés  qu'ils  allaient,  pour  se  rapprocher 
du  Palais  de  Justice ,  passer  à  la  Concierge- 
rie, ils  jouaient  tous  aux  barres.  Georges 
encouragea  ses  compagnons:  «  —  Si  jamais 
vous  vous  sentiez  faibles  ,  dit-il,  regardez- 
moi  ;  songez  que  je  suis  avec  vous.  Nous  ne 
pouvons  avoir  qu'un  sort  pareil  :  c'est  ce 
qui  doit  nous  rallier  tous.  Soyez  indulgens 
les  uns  pour  les  autres.  Redoublez  d'égards  ; 
point  d'arrière-pensée.  Nous  sommes  où 
nous  voilà;  nous  sommes  ce  que  Dieu  a 
voulu  que  nous  soyons.  N'oubliez  point 
que  cette  prison ,  que  nous  allons  quit- 
ter, est  celle  d'où  Louis  seize  sortit 
pour  mourir.  Que    son   sublime  exemple 
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nous  éclaire  et  nous  guide.  Montrez,  Mes- 
sieurs, dans  vos  discours  et  sur  votre  vi- 
sage ,  que  vous  avez  beaucoup  de  cette  ré- 
solution qui  m'a  donné  en  vous  tant  de 
confiance,  et  qui  aurait  triomphé  des  en- 
nemis de  notre  foi ,  si  nous  n'avions  été 
trahis.  » 

Mais  en  présence  des  juges,  le  chef  de 
parti  reprenait  ce  cynisme  de  courage  et 
cette  effronterie  devant  la  mort,  qui  for- 
maient le  trait  distinclif  de  son  caractère. 
Ce  caractère  était  souvent  ironique  et  dur. 

—  J'ambitionnais,  dit-il  au  président 
Thuriotqui  avait  voté  la  mort  de  Louis  xvi, 
j'ambitionnais  de  replacer  sur  le  trône  mon 
souverain, légitime;  et  si  j'avais  réussi,  toi- 
même,  TUE-ROI,  au  lieu  de  m'envoyer  à  la 
Grève,  tu  m'aurais  baisé  les  pieds,  au  moins. 

Quand  Georges  avait  prononcé  ce  nom 
de  Thuriot,  ou  encore  celui  d'Hémart  , 
autre  juge  et  fauteur  du  même  vote  :  — 
Qu'on  me  donne,  disait-il,  un  verre  d'eau- 
de-vie  pour  me  rincer  la  bouche. 
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Devant  Moreau,  les  sentinelles  émues 
présentaient  respectueusement  les  armes  ; 
et  l'intérêt  n'était  pas  dissimulé  pour  lui  de 
la  part  des  généraux  Lecourbe ,  Nansouty, 
Magdonald  et  même  Bernadotte  :  ce  Berna- 
dolte,  qui  depuis  a  préféré  si  misérable- 
ment une  couronne  à  une  patrie  ! 

— -Si  j'étais  à  votre  place,  disait  Georges 
en  pleine  audience  au  vainqueur  de  Ho- 
henlinden,  je  coucherais  ce  soir  aux  Tui- 
leries. 

Georges  se  refusa  constamment  à  recon- 
naître Roger.  11  ne  l'avait  jamais  aperçu; 
il  était  complètement  seul  dans  le  cabriolet 
qui  fut  arrêté  par  Bénédicité;  il  ne  logeait 
nulle  part;  il  se  promenait  quand  on  Ta 
saisi.  — Vous  me  tenez,  usez  de  la  victoire: 
il  V  a  déjà  assez  de  victimes  ! 

Cependant  ses  yeux  s'arrêtaient  quelque- 
fois avec  attendrissement  sur  le  jeune  La- 
varennes ,  et  il  évitait  de  rencontrer  son 
regard.  Tant  que  les  débats  durèrent,  le 
Vendéen  affecta  de  ne  paraître  au  tribunal 
1.  i: 
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que  sans  sa  cravate.  — Je  ne  veux  pas  ,  dé- 
clarait-il à  voix  haute,  mourir  en  prison 
de  la  mort  de  Pichegru.  Du  reste ,  je  ne 
désirais  pas  la  guerre  civile,  puisque  je 
venais  à  Paris  :  j'aurais  pu  l'organiser  dans 
d'autres  parties  de  la  France.  Je  voulais 
enlever  voire  maître,  seul  homme  qui 
s'oppose  à  la  paix,  et  l'avoir  en  otage  pour 
traiter  du  repos  de  l'Europe.  N'es I -il  pas  sin- 
gulier, ajoutait-il,  avec  un  sourire  moqueur 
à  la  bouche,  n'est-il  pas  singulier  qu'on 
pense  ici  à  me  punir,  quand  je  ne  voulais 
qu'un  roi  pour  la  France,  et  qu'elle  va  se 
donner  un  Empereur  ? 

Roger,  tant  que  durèrent  les  séances 
orageuses  du  tribunal  et  l'exaltation  des 
débats,  fut  soutéau  par  son  courage  et 
l'ardent  intérêt  qu'excitait  partout  cette 
cause.  Quand  il  ne  s*agît  plus  que  de  se 
préparer  à  un  jugement  et  d'écouter  les 
plaidoiries  molles  des  avocats,  il  tomba 
dans  une  prostration  d'énergie  à  peu  près 
complète.  Ses  journées  perdues  à  entendre 
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ressasser  tant  de  paroles  vides  allaient  iinir 
pour  lui  avec  plaisir  dans  la  solitude  d'un 
cachot.  Là,  il  pouvait  à  son  gré  penser  à 
Gabrielle.  Quand  Georges  eut  cessé  d'ani- 
mer le  drame  par  sa  parole  ,  son  geste ,  son 
regard  tantôt  fier  et  tantôt  railleur,  son 
innocent  complice  se  trouva  avec  quelque 
découragement  et  quelque  amertume  en 
face  de  son  propre  sort.  Il  était  bien  jeune  ! 
Marie,  son  abandon,  sa  destinée  à  venir, 
l'occupaient  après  son  amour. 

L'instruction  finie  et  le  secret  levé,  Eu- 
gène avait  obtenu  la  faveur  de  visiter  à  la 
Conciergerie  son  camarade.  Le  prévenu 
était  inconsolable  de  n'avoir  jamais  aperçu 
au  tribunal  sa  parente.  Mais  il  n'osait  s'en 
plaindre  à  Eugène  ;  et  |1  y  avait  dans  la 
conscience  d'Eugène  lui-même  deux  secrets 
aussi  qui  déchiraient  son  propre  cœur.  Le 
premier  était  la  connaissance  qu'il  avait 
de  la  bienveillante  amitié  de  sa  sœur  pour 
la  victime,  sentiment  qui  ne  changerait 
jamais  de  nature;  et  le  second,  la  prévision 
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de  la  sentence  qui  menaçait  son  an)i.  Ro- 
ger semblait  ignorer  ce  péril,  ou  peut-être 
dissimulait-il,  afin  d'écarter  les  occasions 
de  se  faire  plaindre  et  de  s'attendrir.  11 
parlait  quelquefois  d'exil  et  de  déportation 
avec  rinsouciance  d'un  homme  qui  ne  re- 
doutait au  monde  que  ce  malheur.  Il  vou- 
lait écrire  à  Barbé-Marbois  pour  obtenir 
quelques  détails  surSynamari.  La  plus  mal- 
heureuse chance  de  son  procès  semblait 
s'arrêter  pour  lui  à  cet  exil;  mais,  encore 
une  fois,  dissimulait-il?  Pour  Eugène,  il 
était  persuadé  que  la  vengeance  de  Bona- 
parte ne  s'arrêterait  point  à  des  demi-mesu- 
res ;  il  savait  qu'il  avait  dit  à  Gambacérès 
parlant  de  modération  :  «  Est-ce  que  vous 
croyez  que  je  me  laisserai  assassiner  comme 
un  chien?  Je  répondrai  au  3  Nivôse;  je 
renverrai  aux  autres  la  terreur  dont  on 
veut  environner  ma  vie  :  je  frapperai  un 
coup  qui  les  fera  tons  trembler.  »  Enfin,  il 
savait  que  l'offensé  serait  d'autant  plus  in- 
nexihl(^   que   la   condamnation    aurait    été 
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plus  dispulée  par  les  juges.  On  avait  in- 
sinué à  l'un  d'eux  ,  pour  le  décider  à 
condamner,  que  le  premier  Consul  ferait 
grâce.  —  «  Et  à  nous,  qui  nous  la  fera  ?  » 
avait  répondu  le  juge. 

- —  Il  faut  recourir  à  tous  les  moyens, 
disait  Eugène,  pour  échapper  aux  consé- 
quences de  ton  inconcevable  étourderie. 

—  J'en  sais  un,  répondait  Roger;  mais 
les  jours  que  tu  veux  que  je  conserve  ne 
valent  pas  qu'on  emploie  tant  d'efforts  et 
qu'on  expose  ses  amis  à  solliciter. 

—  Quoi  !  tu  négligerais  une  ressource? 

—  Infaillible.  J'en  userais  demain,  si  ma 
vie  importait  à  ma  famille,  si  j'avais  une 
mère  encore,  si  une  femme  devait  me  con- 
fier sa  destinée... 

—  Mais  n'es -tu  pas  le  protecteur  de 
Marie  ? 

—  Les  sentimens  que  j'ai  pour  elle  sont 
ceux  d'un  frère.  Tout  autre  pourra  me  rem- 
placer, me  succéder  même  avec  avantage,  si 
son  coeur  n'est  pas  déjà  donné.  Le  mien  es» 
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disirait  pai-  une  préoccupation  tyrannique. 
Tu  devrais  épouser  Marie,  Eugène.  J'ai  déjà 
pris  toute  précaution  pour  lui  assurer  le 
peu  que  je  possède.  Je  fais  plus  ainsi  pour 
son  bien-être  que  de  vivre  en  étranger  au- 
près d'elle  ou  loin  d'elle. 

—  Ainsi,  dit  Eugène,  si  le  bonheur  que 
tu  rêves  t'était  promis?... 

—  Accordé,  dit  Lavarennes. 

—  Tu  ne  doutes  point  qu'un  effort  de  toi 
ne  sauvât  tes  propres  jours  menacés?  Quel 
est  donc  ce  secret  ? 

■ —  Celui  d'un  ennemi  à  qui  j'ai  rendu 
l'existence. 

—  Jure  de  mettre  à  profit  ce  moyen  de 
salut ,  si  la  chimère  se  réalise  ! 

—  Je  ne  risque  rien,  dit  Roger  avec  mé- 
lancolie. Tu  n'auras  jamais  le  droit  de  me 
faire  lenir  cet  engagement. 

—  Le  prends-tu? 

—  Sur  les  cendres  de  ma  mère. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent.  L'un  , 
agité  comme  un  homme  qui  voit,  du  bord, 
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s'enfoncer  sous  les  vagues  le  naufragé  qu'il 
voudrait  secourir  ;  et  l'autre,  avec  cette  ré- 
signation souriante  qu'on  oppose  à  l'irré- 
parable, qu'on  déploie  devant  l'impossible. 
Mais  à  peine  rentré  à  l'hôtel  de  Sainl-Al- 
verte,  Eugène  s'était  enfermé  avec  sa  sœur. 

Le  lendemain,  un  prêtre  se  présenta  à  la 
conciergerie.  Il  demandait  à  parler  à  M.  de 
Lavarennes. 

—  Déjà  !  dit  froidement  Roger  à  son 
aspect. 

— Je  viens...  répondit  le  prêtre,  avec  une 
douce  confiance... 

—  Me  préparer,  Monsieur?  Mais  ne  savez- 
vous  point  que  le  jugement  précède  ordi- 
nairement la  peine  ?  Une  consolation  anti- 
cipée pourrait  n'être  qu'une  torture  de  plus. 
Mais  approchez  ;  je  suis  prêt  à  résilier  un 
bien  inutile.  J'aurais  plutôt  peur  qu'on  ne 
me  laissât  un  moment  pour  pleurer  ma  jeu- 
nesse qui  a  menti,  la  vie  qui  m'a  trompé. 
L'espérance  aura  brillé  à  mes  regards  comme 
une  de  ces  étoiles  qu'on  voit  tomber  si  vite 
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du  haut  du  firmament.  Mon  père!  j'ai  hàle 
de  voir  passeï*  sous  mes  pieds  de  chrétien 
la  lerrcj  comme  un  insecte  volant  dans  l'es- 
pace. Je  n'ai  rien  à  regretter  de  l'existence; 
elle  m'était  fastidieuse  déjà  comme  un  de 
ces  contes  de  fées  qui  ne  promettent  point 
de  dénouement. 

—  Je  ne  saurais  comprendre  vos  défian- 
ces, répondit  le  grave  ministre.  Vous  parlez 
du  terme  d'un  voyage  dont  vous  essayez  à 
peine  les  premiers  pas.  Croyez-vous,  31on- 
sieur,  avoir  déjà  réuni  les  pensées  de  la 
terre  aux  pensées  du  ciel  ?  C'est  ainsi  que, 
de  loin,  ce  ciel  et  cette  terre,  on  les  croi- 
rait une  même  chose.  Ils  se  mêlent  à  l'ho- 
rizon ;  la  ligne  qui  les  sépare  s'efface  et  la 
distance  les  confond;  mais  avancez,  vous 
reconnaîtrez  une  erreur.  Il  y  a  erreur  de 
l'ame  comme  illusion  d'optique.  Avancez; 
et  vous  jugerez  mieux  les  })oinls  qui  se 
disjoignent,  Enfanl,  vous  allez  hien  plutôt 
commencer  à  vivre  ! 

Un  autre  biuit  du  porte-clef  se  fil  enten- 
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die,  et  la  porte  à  doublure  de  fei'  tourna 
une  seconde  fois  sur  ses  gonds.  Roger  crut 
voir  l'étroite  enceinte  du  cachot  où  il  était, 
illuminée  de  cette  clarté  qui  précéda  l'ange 
de  l'Annonciation  dans  la  pauvre  maison 
de  l'artisan  de  Nazareth.  Les  nouveaux  ve- 
nus étaient  Eugène  et  sa  sœur.  Gabrielle 
eut  besoin  de  s'asseoir  sur  la  seule  chaise 
qui  se  trouva  dans  ce  lieu.  Elle  paraissait 
vivement  troublée  ;  mais  devant  l'imminent 
danger  qui  menaçait  tout  autour  d'elle,  elle 
retrouva  cependant  son  courage, 

—  Je  viens,  mon  cousin,  dit-elle... 

—  Oh  !  Madame  !  interrompit  Roger  que 
le  premier  saisissement  avait  rendu  muet 
et  dont  le  front  était  couvert  encore  de  pâ- 
leur, voulez -vous  m'ôter  le  courage  de 
mourir?  ou  plutôt  venez-vous,  Gabrielle, 
me  soutenir  et  me  guider  un  moment?  Oui, 
vous  êtes  l'Espérance  qui  n'abandonne  ja- 
mais le  malheureux  jusqu'à  la  tombe!  C'est 
vous  qui  marcherez  devant  moi,  dans  l'om- 
bre, avec  un  bandeau  sur  les  veux. 
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—  Consentirez-voiis,  Roger,  ajoiua-l-ellc 
avec  un  peu  plus  de  calme,  à  me  laisser 
porter  votre  nom,  et  à  accepter  la  main  que 
je  viens  vous  offrir? 

Et  elle  la  lui  tendait,  blanche  et  timide, 
sans  pouvoir  encore  ajouter  une  autre 
parole. 

— Est-ce  heureux,  condamné,  ou  fou  que 
je  dois  périr?  s^écria  Roger  sans  détourner 
les  yeux  de  dessus  son  idole. 

—  On  dit  que  je  puis  vous  sauver,  ajouta 
la  Comtesse  ;  que  je  saurais  vous  guérir  du 
funeste  penchant  que  vous  avez  à  quitter 
la  vie.  Mon  frère  assure  que  vous  souffrez, 
et  que  vous  échapperiez  à  la  sentence,  si 
vous  aviez,  pour  le  faire,  un  intérêt  de  plus. 
Vivez;  et  défendez  un  bien  qui  sera  désor- 
mais partagé. 

—  Mais...  dit  Roger,  comment?...  pour- 
quoi?... par  quel  généreux  sacrifice?... 

—  Il  n'y  a,  interrompit  Eugène,  ni  pour- 
quoi, ni  comment,  ni  sacrifice.  Ne  m'as-tu 
pas  dit  que  tu  avais  un  moyen  siir  de  ren- 
dre nulle  ta  condamnation? 


l'actrice.  367 

—  Je  le  crois. 

— «Que  tu  conserverais  la  vie,  si  lu  n'é- 
tais pas  seul  au  monde? 

—  C'est  vrai. 

—  N'aimes-tu  donc  plus  Gabrielle? 

—  Mieux  que  cette  vie  qu'elle  me  ren- 
dra ,  dit  Roger,  et  Fautre  où  j'allais  l'espé- 
rer et  l'attendre. 

—  Eh  bien  !  le  guichetier  et  moi,  voilà 
deux  témoins  :  l'abbé  consent  à  vous  unir, 
autant  que  le  lieu,  les  lois,  le  péril ,  le  per- 
mettent. Fiancez-vous  devant  Dieu,  aux 
pieds  de  son  ministre.  Plus  tard,  moi,  l'ami 
et  le  frère,  j'attesterai  avec  eux,  pour  con- 
firmer ces  liens  si  purs  et  si  solennellement 
commencés.  Le  bonheur  et  la  liberté  t'at- 
tendent le  même  jour,  mon  cher  Roger! 

—  Mais...  objecta  à  son  tour  Gabrielle 
rougissant  de  pudeur  et  peut-être  aussi  d'ef- 
froi, je  pensais... 

—  Qu'on  attendrait  qu'il  ne  fût  plus 
temps  pour  consacrer  la  cérémonie,  n'est- 
ce  pas?  dit  Eugène.  Tu  es  folle,  ma  pauvre 
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sœui!  C'esl  à  présent  ou  jamais  qu'il  faut 
accomplir  ton  dévoûmeni.  J'ai  déjà  ce  ma- 
tin écrit  à  Cadix  pour  annoncer  cette  ré- 
solution à  notre  frère. 

Eugène,  en  disant  ces  paroles,  glissait 
dans  la  main  de  Roger  un  anneau  qu'il 
avait  fait  préparer  dans  la  nuit  même  avec 
la  double  initiale  des  fiancés,  et  il  avançait 
en  même  temps  sous  les  genoux  de  la  com- 
tesse son  propre  manteau,  qu'il  avait  plié  à 
la  hâte. 

—  La  Conciergerie  possède  une  chapelle, 
dit  le  prêtre;  rendons-nous  dans  un  lieu 
plus  saintement  recueilli. 

Toutefois,  en  tombant  pour  recevoir  une 
épouse  au  pied  de  cet  autel  d'où  tant  de  mal- 
heureux ne  s'étaient  relevés  que  pour  aller 
au  devant  de  la  hache,  Roger  se  sentit  plus 
1  rouble  que  Gabrielle  elle-même.  Quand  le 
voile  symbolique,  étendu  sur  tous  deux , 
couvrit  un  front  si  pur  et  un  front  si  agité, 
une  lêle  de  proscrit  et  la  sérénité  d'un  ange, 
des  frissons  glacés  parcoururent  toutes  les 
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veines  du  jeune  homme.  Si  c'était  le  néant 
et  la  vie  qu'on  voulût  associer,  se  dil-il:  le 
libe'rateur  trop  tardif  et  la  victime?  J'ap- 
partiens à  l'échafaud  par  un  lien,  pourquoi 
m'attacher  à  la  félicité  par  un  autre?  Le 
prêtre  et  le  bourreau  me  réclament;  Bona- 
parte et  Gabrielle;  le  lit  des  noces,  la  plan- 
che  ensanglantée O  confiance   d'une 

femme!  La  voilà  qui  ne  demande  pas  même 
une  garantie  de  ma  sincérité  ni  l'examen 
de  mes  espérances!  Me  sauver,  c'est  tout 
ce  que  comprend  Gabrielle.  Quelle  abnéga- 
tion sublime!  Oh!  elle  m'aimera  un  jour! 
Et  moi ,  quelle  existence  de  dévoûment  et 
d'adoration  peut  payer  jamais  la  moitié  de 
cette  charité  si  divine! 

—  A  présent,  dit  Eugène,  dès  que  l'offi- 
ciant eut  terminé  la  furtive  cérémonie  des 
fiançailles  ,  tu  vas  nous  confier  ,  mon  cher 
ami,  ce  qu'il  faut  mettre  à  une  très  prompte 
exécution,  pour  séparer  ton  sort  de  celui 
des  coupables  ,  et  t'anacher  à  la  justice  de 
Thuriot. 
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—  Oui,  je  le  ferai,  répondit  Roger,  si  cet 
aveu  devient  jamais  indispensable;  mais  re- 
marquez que  mon  sort  n'est  pas  fixé  jus- 
qu'ici. Le  tribunal  saura  démêler  mon  peu 
d'importance  et  m'absoudre.  S'il  en  est  au- 
trement, il  sera  temps  encore  de  franchir 
les  bornes  d'une  discrétion  ..  épineuse.  At- 
tendons quelques  jours. 

—  Tout  cela  pourrait  signifier ,  poursui- 
vit Eugène ,  que  je  suis  de  trop  dans  la 
confidence  ,  et  que  tu  désires  ne  dévoiler 
ce  mystère  qu'à  une  seule  personne.  Nous 
te  laissons  un  moment  avec  ta  femme. 

Ce  terme  de  possession  anticipée  ,  de 
familiarité  si  subite,  tomba  comme  un 
marteau  sur  le  cœur  généreux  de  Ga- 
brielle.  Il  choqua  même  la  susceptibilité 
de  Roger.  Se  pouvait-il  donc  que  quel- 
ques minutes  eussent  suffi  pour  anéantir 
une  telle  distance?  et  que  quelques  paroles 
d'un  prêtre  eussent  comblé  l' intervalle 
entre  ces  deux  C(rurs  séparés  ? 

Qui ,  des  deux  futurs  ,  se  trouva  le  plus 
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timide  quand  les  formidables  verroiix  les 
enfermèrent  dans  la  chapelle  ?  Nous  ose- 
rons le  décider  ;  car  un  acte  de  vertu  ac- 
compli porte  avec  lui  une  douce  assu- 
rance ;  et  l'amour  vrai  tremble  et  balbutie 
long- temps.  Pvoger  fut  donc  le  plus  ému  des 
deux.  En  peu  de  paroles  ,  il  confirma  et 
ses  espérances  fondées  et  la  promesse 
de  s'en  remettre  tout  entier  à  sa  provi- 
dence nouvelle.  Mais  son  plus  impérieux 
besoin  fut  de  tomber  aux  genoux  de  sa 
libératrice,  non  pour  la  remercier  de  la 
vie  sauvée,  mais  du  bonheur  promis,  mais 
pour  lui  faire  hommage  de  son  ame.  Il  lui 
semblait  que  la  présence  des  hommes  avait 
nui  à  son  hymen  ;  que  le  prêtre  avait 
moins  consacré  l'union  que  ne  venait  de 
faire  ce  moment  de  prière  et  de  solitude, 
où  Dieu  seul  était  admis  à  la  sincérité  des 
sermens.  Gabrielle  ,  à  saisir  de  si  ardentes 
et  de  si  chastes  paroles  ,  fut  étonnée  à  son 
tour.  Elle  aussi  parut  comprendre  qu'il  y 
a  dans  le  recueillement  de  deux  cœurs  en 
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présence  l'un  de  l'autre  ini  engagemeni 
plus  religieux  qu'en  toutes  les  solennités  , 
une  union  plus  intime  et  plus  forte  cpie 
celle  qui  réside  dans  la  précaution  des  lois 
et  l'appareil  des  temples.  Elle  sortit  enfin 
de  ce  court  entretien  avec  plus  d'estime 
pour  son  époux  et  plus  d'orgueil  pour 
elle-même. 

Quand  elle  fut  réunie  à  son  frère,  et 
que  la  porte  en  retombant  n'enferma  plus 
dans  celte  prison  que  l'air  parfumé  qui 
avait  erré  autour  d'elle,  Roger  ne  comprit 
pas  quelle  puissance  avait  pu  le  séparer 
de  sa  bienfaitrice  :  comment  ses  bras  ne 
s'étaient  point  encliaînés  pour  la  retenir  ; 
comment  à  ce  départ  son  cœur  ne  s'était 
pas  brisé.  H  baisa  le  siège  où  elle  avait 
reposé ,  et  chercha  dans  la  poussière  la 
trace  de  ses  pas. 

Mais  les  événemens  ne  se  firent  pas  at- 
tendre. Dès  le  lendemain  les  plaidoiries 
s'achevèrent,  et  durant  la  nuit  suivante, 
employée  par  Roger  à  écrire  à  (iabrielle, 
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le  tribunal  spécial  de  la  Seine  délibéra  sur 
l'application  des  diverses  peines. 

Pendant  cette  nuit  d'angoisse  et  d'at- 
tente pour  Paris  tout  entier ,  Gabrielle  sen- 
tit s'ébranler  son  courage.  —  Qu'avons- 
Rous  fait?  disait-elle  à  son  frère.  S'il  devait 
périr  sur  un  échafaud ,  ce  malheureux 
Jeune  homme  ! 

—  Son   nom    n'en    serait  point   désho- 
noré ,    répondait  Eugène.    Mais   il    n'est 
point  coupable,   il  ne  périra  pas.  C'est  un 
noble  cœur ,    il  eût  été    incapable  d'ac- 
cueillir une  lâche  espérance  et  d'accepter 
sans  profit  ton  dévouement.  Crois  en  lui. 
Je  crains ,  bien  plus  que  la  sentence ,  une 
révolte  des  amis  de  Moreau.   On   voudra 
peut-être    soustraire   le   général    à   Texil. 
Ecoute  le  bruit  sourd  des  canons  qui  se 
traînent  dans  l'ombre  à  travers  cette  grande 
ville.  On  prévoit  une  résistance  armée.  On 
pourvoit  déjà  de  munitions  l'Ecole-Mili- 
taire,   les  casernes  et  la  forteresse  de  Vin- 
cennes.  Prends  courage,  ma  pauvre  amie' 


274 


CHAPITRE     VII. 


Eugène  se  rendit  le  lendemain,  dès  le 
point  du  jour,  au  Palais  de  Justice.  Les  ap- 
proches en  étaient  plus  hérissées  que  jamais 
de  soldais  et  de  surveillans  soupçonneux. 
11  parvint  toutefois  à  pénétrer  dans  la  salle 
où  se  tenaient  réunis  les  accusés  et  les  ju- 
ges, bien  que  la  populace  fût  plus  affamée 
ce  jour-là  encore  d'un  spectacle  pareil.  Il 
s'agissait  de  voir  pour  la  dernière  fois  les 
prévenus  rentrer  à  l'audience,  et  d'épier 
sur  leurs  visages  les  impressions  qu'y  vien- 
drait peindre  successivement  la  lecture 
(les  condamnations. 

Roger  démêla  dans  la  foule  son  beau- 
frère,  et  lui  fit  un  signe  d'espérance.  Il  avait 
long-temps  cherché  aussi  les  yeux  de  Geor- 
ges, mais  sans  parvenir  à  les  rencontrer. 
Enfin,  son  attention  fut  distraite  par  un 
troisième  objet  :  c'était  un  jeune  sergent 
qui,  parmi  les  gardes  qui  entouraient  les 
condamnés,  paraissait  contempler  tour  à 
tour  Cadoudal  et  lui  avec  un  intérêt  pro- 
fond. Roger  se  perdait  à  accorder  là  des- 
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sus  de  confus  souvenirs,  quand  la  lecture 
de  l'arrêt  commença.  Cet  arrêt  frappait  de 
mort  vingt  accusés.  Roger  de  Lavarennes 
se  trouva  compris  dans  la  liste. 

Pâle  et  plus  malheureuse  encore  d'avoir 
à  affecter  quelque  sécurité,  Gabrielle  entra 
dans  le  cachot  avec  son  frère,  presqu^lu 
même  moment  où  le  condamné  y  fut  re- 
conduit. 

—  Eh  bien!  dit  Eugène  avec  abatte- 
ment. 

—  Eh  bien!  répondit  Roger  à  Gabrielle 
en  lui  prenant  la  main  et  se  hâtant  d'y  dé- 
poser une  requête  soigneusement  cachetée 
afin  de  ne  pas  prolonger  la  douloureuse 
anxiété,  voici  les  lettres  de  grâce  que  je  me 
suis.expédiées  cette  nuit.  Je  m'en  remets  à 
vous  maintenant  du  soin  de  les  faire  par- 
venir. 

Gabrielle  lut  avec  effroi  la  suscripiion  : 
«  Au  Général  premier  Consul  de  la  répu- 
blique. » 

— Mail  vais  court  isan  !  dit  Eugène,  il  est  un 
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titre  impérial  qiîidéjàleflaileraitdavaiitage. 
Et  ne  saurons-nous  point  ce  que  contient 
la  mystérieuse  requête? 

—  L'unique  recommandation  que  j'ose 
faire  ,  dit  encore  Roger  s'adressant  à  la 
jeune  femme ,  est  de  ne  jamais  me  deman- 
der ce  secret-là.  Toute  la  grâce  de  votre 
démarche  est  de  l'ignorer,  Gabrielle.  Faites 
que  cette  lettre  arrive,  et  au  plus  vite,  et  ce 
soir  s'il  est  possible.  Employez,  pour  que  le 
Consul  la  lise  lui-même,  et  seul,  tout  le 
crédit  dont  on  peut  disposer  sans  recourir 
à  Valancourt.  Mais  surtout... 

■ — Je  connais  la  famille  de  Lapagerie,  dit 
]Vl"ie  de  Saint-Alverte,  et  je  suis  certaine 
que  M'»''  Bonaparte... 

—  Mais  surtout,  acheva  le  condamné, 
n'employez  point  l'intercession  de  31'»^ 
Bonaparte!  C'est  la  plus  noble  et  la  plus 
clémente  des  personnes  qui  peuvent  appro- 
cher le  générai  ;  mais  gardez  bien  qu'ici, 
comme  à  l'ordinaire,  elle  soit  Tinlermé- 
diaire  des  affligés  et  la  consolatrice  des  sup- 
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plians.  Tout  le  succès  est  attaché  à  ce 
qu'elle  reste  étrangère  à  nos  démarches. 
Croyez  à  mon  ardeur  de  vivre  ;  agissons 
avec  dextérité,  prestesse,  mais  discrétion 
absolue.  Et  je  vous  réponds  du  succès. 

Roger  parla  ensuite  de  quitter  Paris  au 
plus  vite  ,  et  d'aller  cacher  son  bonheur 
au  fond  de  quelque  province  reculée.  Il  le 
disait  surtout  afin  de  montrer  à  sa  famille 
nouvelle  plus  de  tranquillité  qu'il  n'en  avait 
lui-même,  et  une  confiance  dans  l'avenir 
que  peut-être  il  était  loin  d'avoir.  Eugène  se 
garda  bien  de  le  contredire,  dans  l'intérêt 
aussi  du  repos  de  sa  sœur  ;  mais  il  ne  sut  pas 
lui  épargner  une  remarque,  c'est  qu'il  était 
au  moins  singulier  que  dans  le  mystère  de 
ses  relations  avec  le  chef  de  l'Etat  il  imposât 
d'abord  l'exclusion  des  deux  épouses. 

Mme  de  Saint-Alverte  partit. 

Retombé  dans  la  solitude  après  l'arrêt 
qui  le  frappait,  Roger  sentit  s'aggraver  une 
position  qu'il  avait  compliquée  de  jour  en 
jour.  Il  eut  été  bien  accablé  du  sort  qui 
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menaçait  Gabrielle,  si  la  franchise  et  la  no- 
blesse de  son  caractère  ne  lui  eussent  donné 
confiance  dans  la  vertu  des  autres.  Mais 
comment  ce  noble  cœur  pouvait-il  se  défier 
de  la  reconnaissance  et  mettre  en  doute  un 
seul  moment  la  magnanimité  ou  plutôt  la 
justice  de  l'homme  dont  il  avait  sauvé  les 
jours? 

Le  sergent  remarqué  à  l'audience  repa- 
rut en  faction  à  l'une  des  portes  du  préau, 
où  il  fut  permis  à  Roger  de  venir  respirer 
l'air  dans  un  moment  de  la  soirée  du  len- 
demain; et  lorsqu'en  passant  à  ses  côtés 
durant  la  mélancolique  promenade,  cette 
sentinelle  eut  glissé  au  captif  un  papier 
réduit  par  ses  plis  au  plus  mince  volume, 
Roger  reconnut  le  paysan  de  Normandie,  le 
petit-fils  de  la  mère  Tardieu,  Francisque, 
qui,  dans  le  combat  livré  aux  douaniers 
de  la  côte,  avait  découvert  sa  vocation  mili- 
taire. Il  eut  peut-être  commis  l'imprudence 
de  lui  |)arler,  si  Francisque  n'eût  ramené, 
d  un  coup  d'irii ,  fistlenlion  du  prisonnier 
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sur  la  lettre.  Elle  était  de  l'écriture  de 
Georges.  Roger  rentra  à  l'instant  pour  la 
lire.  Elle  contenait  les  derniers  adieux  du 
chef  de  parti. 

De  Bicèlre ,  le  aîjuiii  1804. 

«  Je  ne  veux  pas  mourir  avec  la  pensée 
1  que  je  vous  entraînerai  dans  ma  perte. 
«  Je  ne  veux  pas  vous  rencontrer  demain 
«  au  pied  de  la  charrette ,  sur  le  pavé  de  la 
«  place  publique.  Demandez  votre  grâce, 
«  et  vous  l'obtiendrez.  Serait-ce  donc  moi , 
«  mon  pauvre  ami,  qui  vous  aurais  con- 
«  duit  là?  serait-ce  la  fatalité  qui  s'attache 
«  à  mon  sort?  Que  le  vieux  rocher  tombe  ; 
«  mais  il  ne  veut  pas  renverser  les  ar- 
(f  bustes  qui  étaient  venus  croître  à  son 
«  sommet.  Demandez  à  vivre  :  Bonaparte 
«  a  plus  d'intérêt  à  être  clément  qu'à  être 
«  inflexible.  Le  soin  qu'on  a  déjà  pris  de 
«  nous  séparer,  nous  autres,  de  vous  et  de 
«  quelques  jeunes  gens  laissés  à  la  Con- 
«  ciergerie  quand  nous  sommes  transportés 
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«  à  Bicèlre,  indique  les  internions  qu'on 
«  aurait  en  voire  faveur.  Ma  grâce ,  à  moi , 
«  m'a  bien  été  offertel  Et  si  j'avais  voulu  la 
«  recevoir  de  l'usurpateur  qui  aôté  la  vie  à 
«  mon  prince,  les  occasions  ne  m'auraient 
«  pas  manqué  :  on  me  proposait,  pour  celte 
«  trahison,  une  amnistie  complète,  un 
«  grade  et  des  richesses.  C'est  Mural,  dont 
«  j'estime  le  courage,  qui  s'était  chargé  de 
«  me  corrompre.  Il  est  venu,  c'était  hier 
«  dans  la  nuit  ;  nous  étions  agenouillés  sur 
«  la  paille ,  et  nous  allions  faire  la  prière. 
«  —  Adressez-vous  à  ces  Messieurs,  ai-je 
0  dit  en  montrant  les  gentilshommes.  Ils 
«  ont  accepté  avec  transport. 

«  Il  s'est  encore  présenté,  et  spécialement 
«  pour  moi,  un  diplomate  fameux.  — Mon- 
«  sieur,  m'a-t-il  dit,  à  la  fin  d'une  assez 
«  longue  conférence,  décidez-vous.  Il  n'y 
«  a  point  d'opinion  en  ce  monde,  il  n'y  a 
«  que  des  intérêts.  —  Pour  vous,  ai-je  ré- 
«  pondu ,  prince  demain  et  déjà  homme 
«  (i'élat  cl  (l'église;  mais  pour  un  brigand 


I, 'actrice.  281 

«  el  un  assassin  comme  moi,  il  y  a  toujours 
ft  une  religion. 

«  Ne  condamnez  pas ,  jeune  homme  ,  des 
a  projets  où  vous  n'êtes  entré  qu'un  mo- 
9  ment;  ne  les  condamnez  pas  surtout  sur 
«  leur  issue  malheureuse.  Ne  croyez  point, 
«  comme  on  le  fait  trop  en  France,  qu'il 
?  y  a  crime  en  toute  action  qui  n'est 
«  pas  couronnée  de  succès.  C'est  là  une 
«  lâche  superstition  de  Gaulois  ;  c'est  ici  le 
«  pays  ingrat  de  «  malheur  aux  vaincus.  » 
o  L'entreprise  méritait  un  dénouement 
«  meilleur,  et  les  chances  de  sa  réussite 
«  étaient  passablement  calculées.  Mais  non 
«  seulement  nul  de  la  cour  n'est  venu  à  no- 
«  tre  aide,  on  nous  a  encore  indignement 
cf  trahis.  Qui  sait  prévoir  ou  combattre  tous 
«  les  desseins  de  la  Providence?  La  France, 
«  ni  république  ni  royaume  encore,  était 
o  dans  un  de  ces  momens  propres  à  fonder. 
M  Brumaire  n'autorisait-il  pas,  comme  je 
«  l'ai  déjà  dit,  toutes  les  attaques  à  main  ar- 
«  mée?  Il  ne  fallait  peut-être  que  le  succès 
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«  d'un  jour  pour  décider  l*avenir  de  bien 
«  des  siècles!  C'est  une  époque  rare  à  saisir 
«  dans  les  destinées  d'un  peuple  ,  que  celle 
«  où  une  bonne  action  même  pourrait  le 
«  sauver.  Mais  Bonaparte,  dont  j'ai  voulu 
«  délivrer  l'histoire,  a  une  fortune  mira- 
«  culeuse;  et  les  Bourbons,  tous  les  désa- 
«  vantages  d'une  étoile  épuisée.  Il  a  fallu 
«  au  corse  trouver  bien  juste  aussi  un  mo- 
«  ment  où  les  jacobins  étaienl  couverts  de 
«  sang  et  les  princes  de  boue,  pour  se 
«  parer  d'un  bandeau  que  Cromwel  ni 
«  César  n'ont  osé  ceindre.  Vivez,  pour 
«  l'honneur  de  la  providence ,  et  afin  de 
«  savoir  comment  tout  cela  finira.  Leur 
«  prétendu  grand-homme  avilira  l'huma- 
«  nité  au  profit  de  son  ambition  petite; 
«  l'imbécile  soldat  qui  se  fait  Empereur 
«  donnera  raison  à  toutes  les  vieilles  idées 
«  contre  l'esprit  de  son  siècle;  et  leur  fameux 
«  conquérant  vous  laissera  de  plus  honteu- 
«  ses  frontières  que  celles  de  Louis  xv. 
«  Vous  verrez  l'Europe  à  Paris.  Tout  se  fait 
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«  pour  un  homme ,   rien  pour  la  France. 

«  M.  de  Lavarennes,  ne  vous  sacrifiez 
«  jamais  pour  un  homme.  Vous  étiez  digne 
«  d'être  roturier!  Réservez-vous  pour  la 
a  patrie.  Voyez  nos  princes  et  nos  rois 
«  contemporains  :  quelle  pitié  profonde  ! 
«  Aucun  des  membres  de  la  maison  que 
«  nous  voulions  servir  n'a  osé  se  présenter 
«  sur  un  champ  de  bataille.  Il  leur  parait 
«  commode  de  recevoir  la  charité  anglaise 
«  qui  leur  est  faite  dans  l'unique  but  de 
a  nuire  à  la  France.  Pourquoi,  après  nous, 
a  tenter  en  leur  faveur  ce  qu'ils  ont  refusé 
«  de  faire  pour  eux-mêmes?  Qu'est-ce  que 
«  c'est  que  ce  Chevalier,  armé  par  Calhe- 
«  rine ,  qui,  au  lieu  de  songer  à  délivrer  sa 
«  malheureuse  patrie ,  s'enferme  à  Edim- 
«  bourg,  et  qui,  pendant  que  ses  soldats 
«  sont  au  feu  et  ses  meilleurs  officiers  expo- 
ce  ses  à  de  plus  grands  périls  encore,  a 
«  toujours  mis  la  mer  entre  lui  et  son  parti  ? 

«  Cette  cause  de  la  vieille  monarchie  et 
a  de  la  vieille  religion ,  si  je  l'ai  épousée 
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«  et  SI  j'y  meurs  fidèle,  ce  n'est  pas  faute 
«  d'avoir  su  distinguer,  croyez-moi,  entre 
«  le  principe  et  ceux  qui  en  vivent,  entre 
«  le  dogme  et  ses  desservans.  Que  ma  ré- 
«  signation ,  deux  fois  courageuse ,  ne  fasse 
«  pas  de  tort  dans  votre  esprit  à  la  rectitude 
«  de  mon  jugement.  Mais  si  cette  cause  des 
«  rois  s'abandonnait  elle-même  ,  devais-je 
«  la  trahir  aussi,  et  fuir  parce  qu'elle  était 
ff  vaincue  ?  Je  gémis  peut-être  que  mes 
«  croyances  et  le  culte  politique  de  nos 
«anciens,  et  quelques  préjugés ,  m'aient 
«entraîné  dans  cette  carrière;  mais  on 
«  défend  encore  par  honneur  ce  qu'on  com- 
«  mence  à  estimer  moins.  Et  parce  que  la 
«  royautéabdiquetouteoccasiondes'hono- 
«  rer,  je  ne  me  déshonorerai  pas  à  l'aban- 
«  donner  moi-même. 

«  Bon  pour  les  gens  de  cour  à  fléchir 
«  devant  le  vainqueur!  Bon  pour  M.  de 
«  Rivière,  qui  sera  Duc,  et  ses  amis  à  se  faire 
«»  gracier,  quitte  à  en  témoigner  quelque 
«  jour  leur  reconnaissance  à  Mvu'at,  s'il  est 
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«  menacé  d'être  fusillé  à  son  tour;  mais 
«  l'homme  du  peuple  et  le  tils  du  meunier 
a  sait  mourir.  Mes  camarades  m'ont  suivi 
«  en  France,  je  les  suivrai  à  l'échafaud.  Je 
«  n'ai  pas  accepté  de  grâce  ,  mais  j'en  ai 
«  demandé  une  :  c'est  de  monter  là  le  pre- 
a  mier,  afin  qu'ils  emportent  l'idée  que  je 
«  ne  leur  survivrai  pas.  Dérision  et  fai- 
«  blesse!  Armand  de  Polignac  n'a-t-il  pas 
«  poussé  la  démence  jusqu'à  offrir  au  par- 
«  venu  d'être  son  am.bassadeur  à  Londres? 
«  — Laissez-moi  partir ,  disait-il  hier  à  Real, 
«  je  me  charge  d'aller  rapprocher  la  France 
«t  et  l'Angleterre.  Là  bas ,  les  ministres  gou- 
«  vernent;  les  femmes  ont  de  l'influence  , 
«  et  j'obtiendrai  tout.  Une  alliance  entre 
«  les  deux  nations  serait  la  plus  désirable 
«  des  combinaisons  politiques.  Je  réponds 
<f  du  succès  :  je  vous  laisse  mon  frère  en 
«  otage. 

«  Vous,  mon  jeune  Roger,  réservez-vous 
«  pour  l'avenir  ;  le  dernier  mot  de  la  for- 
«  tune  n'est  pas  dit  sur  l'usurpateur  qui 
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«  iriomplie  en  ce  moment.  Les  Bourbons 
«  reverront  la  France.  Ce  pays  a ,  par  son 
«  ingratitude  et  son  impiété  ,  mérité  un 
«  pareil  châtiment.  Il  les  subira  comme  un 
«  fléau  octroyé  par  la  Providence.  Alors 
«  on  aura  besoin  des  hommes  de  votre  âge 
«  pour  combattre  ce  vil  rebut  de  l'émigra- 
«  tion ,  qui  n'a  voulu  agir  ni  laisser  agir. 
«  Ils  aimeraient  mieux  aujourd'hui  encore 
«  le  désordre  présent  qu'une  contre-révo- 
«  lu  lion  dont  les  avantages  ne  seraient  pas 
«  au  profit  de  leurs  absurdités.  Un  jour  il 
«  faudra  protéger  la  patrie  contre  ses  libé- 
«  râleurs,  alliés  qui  profitent  de  l'embar- 
«  ras  d'avitres  rois  pour  agrandir  leurs  do- 
«  maines,  filous  qui  se  volent  sans  cesse 
«  pendant  qu'on  les  mène  à  la  potence. 
«  Enfant ,  je  le  répète ,  ne  vous  dévouez 
«  jamais  à  un  homme;  car  on  obtient  plus 
«  des  monarques  par  la  bassesse  que  par 
«  les  services;  il  vaudrait  mieux  être  leur 
«  cuisinierque  leur  ministre,  leurcomplai- 
«  sani  ([ue  leur  général.  Je  ne  sais  ce  que 
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«  l'avenir  vous  réserve,  mais  je  vous  laisse 
«  au  milieu  d'un  peuple  que  l'exploitation 
«  du  pauvre  par  la  cour  et  Pénorme  dé- 
«  veloppement  de  son  égoïsme  ont  fait  im- 
«  bécile  pour  bien  long-temps. 

«  Ne  vous  attendrissez  pas  sur  moi,  ami. 
«  Ce  serait  une  grande  dérision,  voyez-vous, 
«  que  ce  monde,  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
«  autre  vie.  Mais  je  suis  si  sûr  de  la  justice 
«  éternelle,  que  vous  me  voyez  indifférent 
«  à  mon  sort  et  à  la  transition  passagère  de 
«  cet  exil  à  un  meilleur  refuge.  Ma  résigna- 
«  tion  est  un  pressentiment,  ma  confiance 
«  un  hommage  à  votre  créateur.  Je  vou- 
«  drais  bien  savoir  comment  ceux  qui  n'o- 
«  sent  croire  à  une  autre  destinée  expli- 
«  quent  la  justice  de  Dieu  ?  Et  qu'est-ce 
«  qu'il  y  a  de  beau,  de  bon,  de  vrai,  sur 
«  cette  terre  d'épreuves?  Cet  étranger,  par 
a  exemple,  ce  flatteur  des  Terroristes,  ce 
«f  meurtrier  du  peuple  sur  les  marches  de 
«  Saint -Roch,  ce  transfuge  d'Egypte,  il 
«  montera  demain  au  irône,  et  nous  à  l'é- 
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0  chafaud.  Il  inscrira  peut-être  dans  les  an- 
«  nales  humaines  un  nom  héroïque,  et  moi, 
«  celui  d'un  assassin.  Il  sera  honoré  des 
«  Français  mêmes  dont  il  a  outragé  les  ido- 
«  les,  et  moi,  renié  par  ceux  de  mes  compa- 
«  triotes  dont  j'ai  voulu  servir  la  cause. 
a  Demain  le  corse  sera  Empereur,  et  moi, 
«  cadavre.  Il  aura  une  couronne,  et  je  man- 
«  querai  de  sépulture.  Voilà  la  justice  des 
«  hommes,  et  je  la  connaissais  quand  j'ai  ha- 
«  sardé  l'entreprise.  Les  royalistes  qui  ont 
a  déserté  leur  drapeau  et  m'ont  abandonné 
«  sans  secours,  abandonneront  encore  ma 
«  mémoire.    Si  jamais   mon   propre  parti 
o  triomphe,  personne  ne  se  souviendra  de 
«  mon  nom  ;  ils  me  laisseront  sous  celui 
«  que  m'aura  attribué  la  police  impériale.. 
«  Mais  aurais-je  l'impudeur  de  me  plaindre? 
«  N'ai-je  pas  le  sort  réservé  à  tout  ce  qui 
«  se  voue  à  défendre  son  pays?  Un  seul  sou- 
«  venir  suffit  à  me  courber  la  tète,  c'est 
«  celui  de  Jeanne  d'Arc,  la  fille  du  labou- 
«  reur.  Et  encore  m'épargneront-ils  le  bù- 
«  cher.  La  civilisalion  est  si  donce  ! 
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«  Enfin,  si,  dans  Timpartialitë  de  sa  con- 
«  science,  un  homme  essayait  jamais  à  ré- 
«  habiliter  mon  courage,  vous  verrez  que 
«  ce  sera  quelque  esprit  étrangerànosdoc- 
f<  trines,  un  républicain  peut-être,  un  obs- 
«  cur  enfant  de  ceux  que  j'aurai  combattus. 
«  Et  il  ne  trouvera,  pour  appuyer  sa  dé- 
«  fense,  ni  un  monument  laissé  par  mes 
«  amis,  ni  dix  lignes  tracées  en  ma  faveur 
«  par  un  écrivain  royaliste  1 

«  Encore  une  fois ,  Roger,  ne  voyez  au- 
«  cune  parité  qui  vous  effraie  entre  vous  et 
«  les  favoris  du  prince.  Pour  eux,  avoir 
«  accepté  merci,  est  lâcheté;  pour  vous, 
«  réclamer  le  droit  de  l'inuocent,  est  justice 
«  et  devoir.  —  Nous  allons  faire  la  prière. 

«  Mes  compagnons  dé  martyre  et  moi  nous 
«  prierons  pour  vous.  Nous  comprendrons 
«  votre  nom  dans  ces  vœux  exaucés  que  les 
«  mourans  adressent  au  ciel  ;  mais,  au  nom 
«  de  ce  ciel,  songez  que  je  ne  veux  plus 
«  vous  revoir  sur  la  terre.  » 
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Et  toutefois  Georges  se  trompait  sur  son 
dernier  moment.  Le  sursis  qu'emportait 
pour  lui,  comme  pour  les  autres,  un  pour- 
voi en  cassation  formé  par  plusieurs  de  ses 
camarades  à  son  insu,  lui  laissait,  quelques 
jours  encore  du  moins,  cette  vie  déjà  tant 
de  fois  offerte  en  sacrifice. 


t. 


fana 


LA  mALMAISON. 


La  Mal  maison  est  celte  agreste  ferme  qui 
s'étend  à  l'ouest  de  Paris ,  près  du  village 
de  Ruel,  entre  le  pied  du  mont  Valërien  et 
la  rive  gauche  de  la  Seine.  Le  nom  sinistre 
que  porte  ce  lieu  charmant  remonte  à  je  ne 
sais  quelle  invasiondes  Normands;  et  le  der- 
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nier  acte  liistorique  qui  s'y  soit  accompli 
est  l'ignoble  pillage  des  soldats  deBlùcher. 
Ainsi,  entre  Tannée  d'ignorance  840,  et 
l'année  d'infamie  1815,  entre  l'image  san- 
glante de  Rolfel  celle  d'un  prussien  stupide, 
resplendira  pour  l'éternité  la  mémoire  de 
Bonaparte.  Là ,  son  ombre  ,  comme  celles 
des  héros  d'Ossian  qu'il  aimait,  effleure 
peut-être,  avec  les  nuages  du  soir,  le  som- 
met de  ces  toits  devenus  silencieux. 

Venez,  Ina;  si  l'inlérét  de  ces  récits  at- 
lache  en  ce  lieu  votre  curiosité  d'un  jour, 
venez  sons  ces  ombrages  déserts  interroger 
avec  moi  les  mélancoliques  souvenirs.  Qui 
oserait,  en  notre  époque  studieuse,  parler 
d'un  lieu  sans  le  connaître,  et  le  décrire 
sans  l'avoir  revu?  Ils  sont  passés  ces  temps 
de  nonchalance  historique,  où  le  poète,  du 
fond  de  son  fauteuil  à  la  Voltaire,  prome- 
nait le  lecteur  en  des  paysages  inconnus  à 
tous  deux.  Remplacez  pour  moi  lamuse  qui 
s'exile;  donnez  cette  main  frêle, cette  main 
HVnfant  aux  quatre  fossettes.    Entendez- 
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VOUS  hennir el frapper  du  pied  à  votre  porte 
le  cheval  au  front  étoile  que  nous  connais- 
sons, ce  pauvre  Hernandès  qu'ont  blessé 
naguère  vos  courses  folâtres.  Il  hoche  sa 
tête  espagnole,  il  lance  l'écume  entre  les 
deux  flèches  tortues  du  tilbury  découvert. 
Voyez  !  Le  soleil  de  septembre  s'incline  vers 
le  dôme  d'or  du  Champ-de-Mars,  et  la  rivière 
en  feu  indique  à  l'horizon  la  direction  du 
poudreux  chemin  qu'il  faut  suivre. 

Laissez  derrière  vous  ces  Champs-Ely- 
sées ,  où  les  hommes  du  Volga,  les  Tartares 
du  Caucase,  se  sont  victorieusement  re- 
posés. Laissez  l'enfance,  qui  vengera  un 
jour  cette  ignominie,  jouer  encore  au  pied 
de  l'ormeau  dont  le  ponay  de  l'Ukraine  a 
jadis  dévoré  Técorce.  Que  vous  importe 
ce  monument  de  l'Etoile  dédié  déjà,  depuis 
qu'il  essaie  à  naître,  à  cinq  ou  six  gloires 
avortées  comme  lui  ;  et  ce  bois  de  Boulogne 
où  le  point  d'honneur  et  l'amour  n'ont  pas 
plus  l'un  que  l'autre  de  pudeur  et  de  mys- 
tères; et  cette  Villa ,  entourée  dps  bras  fit) 
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la  Seine,  où  les  soucis  du  trône  se  t'éfugient. 
Les  seuls  Faunes  errans  sous  ces  ombrages 
sont  d'éhonlés  ministres;  la  magicienne, 
qui  immolé  ici  les  nouveau-nés  et  écrase 
les  fleurs  pour  en  distiller  des  poisons , 
o'est  la  politique.  Les  tiges  du  lis  à  demi 
renverâé  exhalent  encore  ici  une  odeur  de 
tyrannie;  et,  selon  les  souvenirs  de  la 
mythologie  antique,  c'est  un  antre,  où, 
comme  les  troupeaux  voles  par  Cacus ,  les 
libertés  de  la  France  ont  été  entraînées  à 
reculons,  pour  y  être  égorgées. 

Voilà  Nanterre.  C'est  du  sein  de  ces 
prés  couverts  des  réseaux  à  flelirs  jaunes 
de  l'anserina,  du  pied  de  ces  trembles, 
dont  la  famille  a  toujours  grandi  majes- 
tueusement sur  ces  hauteurs,  qu'une  ber- 
gère attirait  la  protection  de  Dieu  sur  la 
ville  de  Clovis,  et  voilait  de  son  tablier  de 
bure  l'horizon  de  Paris  aux  regards  d'Atilla . 
A  la  droite  et  à  la  gauche  de  cette  roule 
qui  descend  par  une  pente  rapide ,  remar- 
quez les  anfracluosités  du  terrain ,  toutes 
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ces  caverneuses  profondeurs  et  toutes  ces 
carrières  abandonnées,  murées  exactement. 
Elles  le  furent  pour  prévenir  une  embûche 
sur  le  passage  du  premier  Consul.  C'était  là^ 
dit-on,  que  Georges  et  ses  soldats  devaient 
s'embusquer,  puis  se  mêler  aux  Guides 
consulaires  sous  un  uniforme  pareil  au 
leur,  et  enlever  enfin,  pour  traiter  de  la 
paix  à  Hartwel,  le  vainqueur  d'Aboukir  et 
de  Marengo.  La  Malmaison  se  découvre 
déjà  à  notre  gauche.  Des  sinueuses  allées  de 
son  parc  vous  découvrirez,  d'un  côté  les 
riantes  futaies  de  Saint-Cloud,  de  l'autre 
ce  vieux  manoir  de  Saint-Germain,  dont 
les  briques  couleur  de  rouille  ont  vu  mou- 
rir Louis  XIII,  et  Stuart  pleurer. 

Né  au  milieu  du  dix-huitième  siècle 
comme  par  la  puissance  d'une  baguette 
prestigieuse ,  et  rentré  déjà  dans  l'obscurité 
par  un  coup  de  tonnerre ,  ce  château  de  la 
Malmaison  fut  le  lieu  où  se  retira  Joséphine 
pendant  les  premières  campagnes  qui  im- 
mortalisaient en  Italie  son  époux  de  26  ans. 
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Cette  propriété,  qui  ne  rapportait  que 
douze  mille  francs  de  rente,  elle  lavait 
achetée  du  banquier  Pérégaux.  C'était  là 
l'emploi  de  tous  les  fonds  du  Général  ;  et 
Tunique  inquiétude  de  ses  ambitions  de  ce 
temps-là  était  qu'il  en  eût  fallu  jusqu'à 
trente  mille  pour  l'habiter  avec  magnifi- 
cence. C'est  là  qu'étaient  adressées,  de  Lodi 
et  de  Montenotte,  ces  lettres  de  passion  si 
italienne  pour  la  Créole  aux  yeux  bleus  , 
aux  cils  noirs,  qui,  grande,  le  regard 
demi-voilé,  le  sonde  voix  plein  de  charme, 
régnait  despotiquement  sur  son  singulier 
esclave.  C'est  là  que  le  vainqueur  revenait 
jouir  de  son  triomphe  et  se  délasser  des 
travaux  de  l'homme  d'état.  Le  Consul ,  aux 
jours  naissans  de  sa  puissance,  se  vouait  sin- 
cèrement aux  intérêts  du  pays.  Comme  un 
simple  magistrat,  il  passait  à  Paris  les  jours 
laborieux  de  la  semaine,  et  n'en  consacrait 
qu'un  seul  tout  entier  à  se  délasser  sous 
les  ombrages  de  cette  maison  des  champs. 
Cependant  les  frayeurs  de  l'épouse  ëtaieul 
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déjà  éveillées;  elle  allait,  au  devant  de  lui 
sur  la  roule,  et  quelquefois  il  se  plaisait  lui- 
même  à  augmenter  un  moment  de  tendres 
sollicitudes. 

—  Tu  ne  sais  pas ,  disait-il ,  il  y  a  des 
hommes  à  figures  sinistres  qui  se  sont 
montrés  sur  la  route;  l'un  d'eux  même  a 
osé  me  coucher  en  joue. 

—  Et  les  beaux  yeux  s'arrondissaient 
d'épouvante.  La  pâleur  s'établissait  sur  le 
front  pur  ;  elle  chassait  le  sourire,  et  deux 
bras,  qui  auraient  voulu  être  protecteurs  , 
s'étendaient  instinctivement  vers  le  maître 
absolu  de  tant  de  provinces. 

—  N'aie  donc  pas  peur,  grosse  bêle,  c'é- 
tait pour  rire,  reprenait-il  tendrement.  Ils 
n'oseraient  ! 

C'est  sous  ce  toit  qu'elle  fut  heureuse , 
celte  Joséphine  dont  l'étoile  protégea  long- 
temps le  grand-homme,  et  qui  trouva  dans 
la  fortune  un  vengeur  trop  cruel  de  l'aban- 
don qu'il  lui  fit  subir.  Elle  était  radieuse 
surtout  quand  l'époux  amoureux  avait  par- 
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lagé  sa  couche;  la  maison  le  savait  louJ 
entière.  —  Je  me  suis  levée  tard,  disait- 
elle  avec  Texpression  d'une  excuse  hypo- 
crite et  coquette;  mais,  voyez-vous  ,  c'est 
que  Bonaparte  est  venu  passer  quelques 
heures  dans  mon  appartement.  Et  elle 
frottait  d'orgueil  ses  mains  si  effilées,  si  déli- 
cates ;  elle  était  plus  familière  et  plus  obli- 
geante pour  tous.  Malheur  à  la  dignité  de 
la  rancune  qu'elle  s'était  promise  de  garder 
contre  quelqu'un  de  sa  maison!  Elle  ne 
pouvait  plus  promener  autour  d'elle  que 
des  regards  satisfaits  et  taressans. 

Bonaparte,  alors,  appelait  ces  rapides  di- 
manches ses  jours  de  congé;  et  quand  il 
était  prêt  à  repartir  pour  aller  poursuivre 
les  discussions  du  Conseil,  saisir  sa  plume 
d'autocrate,  et  voir  à  ses  pieds  toutes  les 
puissances  de  l'Europe  :  —  Il  faut  bien,  di- 
sait-il, aller  reprendre  le  collier  de  misère. 

Entrez,  Ina  :  suivez  la  route  demi-circu- 
laire qui  mène  à  l'habitation.  Cette  de- 
meure, (le  dimension  modeste,  dont  le  prin- 
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GÎpal  corps  de  logis  s*appuie  à  deux  pavil- 
lons ornés  de  paratonnerres,  ne  rappelle, 
n'est-ce  pas,  que  ces  simples  châteaux  de 
nos  provinces  où  vivent  quelques  familles 
habituées  à  se  croire  dans  le  monde  l'im- 
portance qu'elles  ont  dans  un  rayon  de 
deux  lieues?  Voici,  devant  la  maison,  Une 
pelouse  consacrée  par  des'jeux  historiques. 
C'était  là,  qu'après  les  dîners  d'une  rapidité 
si  frugale,  s'exerçaient  à  la  lutte  ou  aux  bar- 
res les  premiers  amis  de  ce  sous-lieutenant 
qui  devait  voir  un  jour  toutes  les  dynasties 
de  l'Europe  et  un  souverain  pontife  à  ses 
pieds.  Là,  se  poursuivaient  joyeusement  des 
rivaux  de  gloire  et  d'ambitions  diverses. 
C'étaient  Lucien  et  Méhul  ;  Lannes  et  Isa- 
bey;  Bernadotte,  Lemercier,  Corvisart;  l'ha- 
bile capitaine  qui  fut  prince  de  Neuchâtel; 
Régnier  le  grand-juge  et  le  comédien  Talma. 
Si  un  espiègle  artiste  franchissait,  au  jeu 
du  cheval  fondu,  toutes  les  petites  tailles 
de  ces  grands  personnages  futurs,  c'était  le 
dessinateur  Isabey .  Si  quelque  coureui-  mal- 
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adroit  se  relevait  en  riant  d'une  chute  qu'il 
venait  de  faire  en  regagnant  son  camp  re- 
tranché, c'était  le  propriétaire  du  parc  lui- 
même  :  c'était  le  conquérant  de  Vienne  et 
de  Moscou. 

Ce  lieu  a  vu,  quatre  ans  plus  tard,  l'aban- 
don de  Joséphine,  alors  que  l'Autriche  eut 
livré  sa  fille  à  de»  noces  lâches  et  parjures. 
La  première  épouse  s'était  fait  une  religion 
de  tout  conserver  ici  comme  au  temps  de  son 
bonheur.  Le  rez-de-chaussée  qu'occupait 
Bonaparte,  et  surtout  le  salon  que  voilà  en 
forme  de  tente ,  avaient  gardé  leur  premier 
aspecl.LeslivreSjlesmappemondes,  étaient 
sur  les  mêmes  tables;  les  vêlemens  d'homme 
épars  sur  les  mêmes  chaises.  Le  lit  romain 
sans  rideaux,  les  trophées  d'armes  appen- 
dus  aux  murailles.  Celaient  les  reliques  de 
ce  sanctuaire. 

C'est  là  que  Joséphine,  hélas!  attendait, 
|)his  tard  encore,  dans  l'oubli  et  les  larmes, 
lesbuiletinsdeSt.-Oizierel  deChampanbert. 
Quelle   défection    des    cœurs  !    Quelle   ef- 
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frayante  l.isloire  des  courtisans!  Elle  était 
là,  l'infortunée,  ayant  quelques  domesti- 
ques à  peine,  et  réduite  à  se  placer  sur  la 
içrande  route  pour  obtenir,  des  passans, 
quelques  renseignemens  sur  la  France,  en- 
tendre prononcer  encore  le  nom  de  Bona- 
parte. Voilà,  au  bord  du  chemin  de  Bou- 
gival,  ce  pavillon  où,  sans  feu,  l'Impératrice 
et  Reine  passa  les  jours  de  février  1814  à 
épier,  la  croisée  ouverte,  quelque  voyageur 
isolé,  quelque  piéton  indigent  qu'elle  in- 
lerrogeait.  Une  religieuse  se  présente  :  — 
Où  allez-vous,  ma  sœur? — De  St.-Germain 
à  Paris,  Madame,  chercher  quelques  linges 
et  un  peu  de  charpie  pour  notre  hôpital  ; 
nos  malheureux  blessés  vont  manquer  de 
tout.  i 

—  Allez  ;  votre  hospice  aura  des  matelas 
et  des  couvertures  avant  votre  retour.  Et 
de  la  charpie,  nous  allons  en  faire  de  nos 
mains  pour  vous.  La  religieuse  passe.' A 
quelques  toises  de  distance  elle  se  doute 
de  ce  que  peut  ètie  la  charitable  inconnue, 
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et  revient  sur  ses  pas  pour  s'excuser  ou 
rendre  grâces. 

—  Oui,  c'est  la  pauvre  Joséphine  !  Mais 
ne  le  dites  à  personne.  Nous  allons  faire  de 
la  charpie  pour  vous. 

C'est  de  là  ensuite  qu'elle  partit  presque 
seule,  effrayée  de  l'approche  imminente  de 
l'ennemi.  Sa  voiture  se  brisa  dans  la  forêt  de 
Navarre.  Elle  entendait  dans  les  soupirs  du 
vent  nocturne  le  hurlement  des  loups  et  le 
hourra  lointain  des  cosaques. 

Enfin ,  c'est  dans  la  chambre  où  nous 
sommes  qu'elle  revint  mourir.  Voilà  la 
retraite  où  elle  a  exhalé  son  dernier  souf- 
11e.  Au  lieu  d'aller,  comme  elle  brûlait 
de  le  faire  ,  rejoindre  cet  ancien  époux 
que  la  fille  de  César  abandonnait  déjà  pour 
le  trahir  bientôt  plus  bassement  encore, 
elle  fut  forcée,  la  déplorable  mère  d'Eugène 
et  d'Hortense,  d'offrir  aux  potentats  du 
nord  l'hospitalité.  Ils  vinrent  la  chercher 
dans  leurs  hommaj^es  cruels  et  leur  fausse 
grandeur,  ces  deux  comédiens  couronnés. 


(.4  ^MALMAISON.  SOS 

Aussi  succomba-t-elle  aux  mortelles  dou- 
leurs de  cette  fête.  Elle  se  leva  du  banquet 
pour  aller  au  lit  fatal.  Devant  le  convoi  de 
cette  femme  si  française,  on  vit  marcher 
l'adjudant  du  roi  de  Prusse  et  l'odieux 
Sacken,  qui  représentait  le  Tzar.  Il  est  vrai 
que,  sauvés  par  elle,  et  spécialement  invi- 
tés à  cette  solennité  par  sa  famille,  MM.  de 
Rivierre  et  de  Polignac  n'y  étaient  pas  ! 

Enfin,  c'est  dans  ce  lieu  si  humble  et  si 
célèbre,  qu'après  l'exil  à  l'île  d'Elbe,  et  la 
défaite  de  Waterloo,  et  les  nuits  de  l'Élvsée 
où  son*  sommeil  était  troublé  par  les  accla- 
mations d'un  peuple  plus  fidèle  que  lui  au 
malheur,  Bonaparte  vaincu  vint  cacher  sa 
tête.  Il  y  retrouva  quelques  souvenirs  de 
Joséphine.  Quelle  mélancolie  amère  dut 
envelopper  là  son  cœur,  si  sa  poitrine  en 
enfermait  uni  C'est  là  qu'il  put  se  dire: 
J'ai  tenu  l'humanité  dans  mes  mains,  et  je 
l'ai  rapetissée  et  abrutie  aux  proportions 
d'un  égoïsme  de  prince.  J'ai  donné  le  droit 
de  verser  sur  moi  tout  le  mépris  que  j'ai 
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professé  pour  les  hommes.  Tant  qu'on  me 
reprochera  seulement  le  mal  que  j'ai  fait, 
ma  mémoire  ne  sera  châtiée  qu'à  demi  ;  c'est 
le  bien  que  je  pouvais  opérer  qui  m'accuse. 
Cependant  la  rougeur  militaire  reprenait 
quelquefois  sur  ce  front  la  place  des  cou- 
ronnes brisées.  L'éclair  reparaissait  dans 
ses  yeux.  Il  saisissait  la  main  du  général 
Becker,  un  vieux  soldat  qui  sut  rendre  ho- 
norable la  périlleuse  mission  de  le  garder. 
Le  génie  d'Arcole  avait  réétudié  des  car- 
tes militaires  et  trouvé  l'infaillible  plan 
qui  devait  anéantir  les  armées  ennemies  au 
sein  de  leur  triomphe.  Puis  il  envoyait 
mendier  quelque  pouvoir  aux  deux  Cham- 
bres; et,  ses  chevaux  sellés  nuit  et  jour,  il 
épuisa  là,  entre  les  velléités  de  se  présen- 
ter sur  le  front  de  l'armée  ralliée  et  ses 
inexplicables  craintes  desLafayette  et  des 
Davoust,  les  dernières  heures  de  sa  gigan- 
tesque fortune.  Il  ne  ménagea,  hélas!  que 
le  temps  d'aller  sur  le  Bellérophon  se  jeter 
aux  bras  de  nos  ennemis. 
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Ina,  c'est  le  lendemain  de  ce  jour  néfaste 
que  Blûcher  vint  se  ruer  en  ces  beaux 
lieux.  Le  vieux  dogue  grinça  ses  dents  ébré- 
chées  à  l'aspect  de  la  tanière  vide  du  lion. 
Le  sergent  étendit  une  de  ses  mains  sur  la 
couche  encore  tiède  du  proscrit,  et  l'autre 
sur  cette  dague  prussienne  qui  avait  versé 
sans  gloire  tant  de  sang.  Tout  fut  aban- 
donné à  la  démence  :  et  les  tableaux  de 
l'Italie,  et  les  rares  et  inestimables  plantes 
qui  croissaient  à  l'abri  de  cette  serre  où 
s'était  méditée  la  révolution  de  Saint-Cloud . 
Les  glaces  inflexibles  où  se  réfléchissait 
l'image  du  barbare,  tout,  jusqu'aux  mar- 
bres récens  de  Canova,  fut  impitoyable- 
ment brisé.  Voyez  sur  ce  parquet  souillé 
des  pas  de  l'étranger  ces  places  encore 
blanches  qui  dessinent  la  forme  carrée  des 
piédestaux.  Là,  reposaient  sur  le  porphyre 
et  l'albâtre,  des  dieux  et  des  héros  dont 
l'immortalité  fut  détruite  par  l'immonde 
courroux  d'un  Bliicher^  ivre  de  colère  et 
de  brandevin. 

I.  20 
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Mais  au  jour  où  nous  avons  laissé  notre 
récit  interrompu,  Ina,  la  joie  règne  encore 
là,  ou  du  moins  la  sécurité  et  la  grandeur. 
Bonaparte  avait  fait  grâce  à  quelques  pros- 
crits; la  perte  des  autres  raffermissait  l'a- 
venir à  ses  yeux;  et  si  quelque  remords 
s'élançait  pour  lui  chaque  nuit  d'un  tom- 
beau creusé  dans  les  fossés  de  V^incennes, 
si  l'air,  selon  l'expression  de  Fouché,  était 
encore  plein  de  poignards,  il  pensait  du 
moins,  au  grand  jour,  que  le  sacrifice  d'un 
Bourbon  redoutable  et  la  couronne  placée 
sur  le  front  d'un  soldat  étaient  deux  actes 
assez  habilement  intercallés  dans  ce  drame. 
M"e  de  Saint-Alverte  s'avançait  seule 
et  au  pas  rapide  de  sa  calèche  par  la  roule 
même  que  nous  avons  suivie.  A  la  hauteur 
d'une  grille  d'entrée ,  aujourd'hui  disparue , 
et  devant  une  fontaine  qu'un  banquier  in- 
hospitalier a  déjà  détournée  ou  tarie,  elle 
aperçut  sur  la  voie  publique,  au  delà  du 
château  même ,  vers  l'orée  des  bois  de  la 
Jonchère,  un  groupe  de  personnages  parmi 
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lesquels  elle  cruî.  reconnaître  Joséphine,  à 
la  grâce  et  à  la  majesté  de  sa  taille.  Elle  ne 
se  trompait  pas.  L'enfant  gâtée  de  la  Marti- 
nique, toujours  capricieuse  et  dissipée,  ai- 
mait à  se  promener  sur  la  route  poudreuse, 
et  surtout  du  côté  de  Marly.  Elle  préférait  le 
bruit  et  la  poussière  qu'élevait  le  passage 
des  voitures  aux  plus  silencieuses  allées  du 
parc.  Sa  fille  partageait  ce  goût  bizarre , 
bien  qu'il  impatientât  et  irritât  même  sou- 
vent le  premier  Consul. 

Gabrielle  mit  pied  à  terre  et  voulait  s'ou- 
vrir soudain  à  sa  protectrice  ,  négligeant  la 
recommandation  de  Roger. 

—  Ma  chère!  laisse-moi  oublier  un  mo- 
ment ce  que  je  vais  être.  C'est  un  rude  mé- 
tier que  celui  d'être  Reine!  surtout  quand 
on  n'a  pas  été  élevée  pour  cela. 

Madame  de  Saint-Alverte  insista  en  trem- 
blant. 

—  Vous  venez  tard!  reprit  Joséphine. 
Bonaparte  a  fait,  assure-t-il ,  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire.  Depuis  ce  malin  il  cache  une 
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irritation  violente  pour  avoir  reçu  de  M. de 
Chateaubriand  sa  démission  d'ambassadeur 
dans  le  Valais.  Quand  j'ai  voulu  parler  en 
faveur  de  M.  Coster  Saint-Victor: —  Mêlez- 
vous  dé  ce  qui  vous  regarde,  m'a-t-il  crié.  Ce 
ne  sont  pas  là  des  affaires  de  femme  !  Je  n'ai 
que  trop  usé  d'une  sotte  clémence  à  votre 
instigation,  Madame.  J'ai  pardonné  à  quatre 
gentilshommes:  Rivière,  les  deux  Polignac 
et  Charles  d'Hozier,  vos  protégés,  parce 
qu'au  fond  je  les  suppose  amis  du  pouvoir 
et  destinés  à  le  soutenir  tôt  ou  tard  ;  mais  le 
reste  est  animé  d'un  esprit  indom'ptable. 
Ce  sont  des  buveurs  de  sang,  assassins  de 
Versailles,  brigands  du  trente  et  un  Mai  ! 

—  Celui  pour  lequel  je  sollicite  n'a  que 
dix-neuf  ans,  reprit  en  rougissant  de  pu- 
deur et  de  fierté  M'"«  de  Saint-Alverte. 

Elle  s'éloigna  les  yeux  en  larmes ,  mais 
résolue  à  essayer  elle-même  d'aborder  l'in- 
flexible maître. 

Sa  voiture  une  fois  entrée  dans  le  parc  , 
son  cœur  se  serra.  Elle  s'émut  à  voir  le 
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mélange  de  grandeur  et  de  simplicité  ré- 
pandue dans  cette  enceinte.  Là,  en  grande 
tenue,  des  grenadiers  veillaient  près  du 
faisceau  de  leurs  armes.  Ici,  devant  les 
roues  bruyantes ,  fuyaient  à  travers  les  ga- 
zons les  grands  troupeaux  de  mérinos  ac- 
climatés par  Joséphine.  Plus  loin ,  des  la- 
quais vert  et  or  obstruaient  Fa  venue;  et 
des  équipages,  silencieusement  rangés  le 
long  des  remises,  attestaient  le  nombre  des 
visiteurs  de  Paris. 

Gabrielle  n'eut  pas  l'instinct  ou  la  force 
d'aller  se  mêler  à  cette  cohue  qui  attendait 
le  prince  nouveau.  Elle  prit  sur  la  gauche 
un  sentier  bordé  de  tulipiers  fleuris,  et, 
soit  pour  éviter  tant  de  regards,  soit  pour 
se  recueillir,  elle  s'enfonça  du  côté  de 
la  serre,  vers  les  hauteurs  d'où  le  mont 
Valérien  se  retrouve. 

Là,  elle  fut  au  bout  de  dix  minutes  en 
présence  du  premier  Consul.  Il  se  prome- 
nait avec  un  seul  aide-de-camp;  et  cel  offi- 
cier, c'était  Valancourl. 


310 


CHAPITRE    TIII. 


—  J'ai  obéi,  général,  disait  le  colonel,  fi- 
nissant une  explication  qui  paraissait  lui 
avoir  été  demandée.  Mais  je  ne  soupçon- 
nais guère  qu'il  fût  condamné  à  mort ,  ce 
jeune  homme  qui  vous  admirait  et  qui 
a  constamment  demandé  à  vous  voir.  Je 
vous  ai  jugé  trop  grand  pour  avoir  pres- 
senti un  événement  pareil. 

Bonaparte  ne  parut  aucunement  blessé. 

—  A  présent,  ajouta  Valancourt,  vous 
me  diriez  le  contraire  que  je  soupçonnerais 
encore  qu'on  a  devancé  vos  ordres.  Il  y  a 
dans  les  régions  de  la  police  tant  de  misé- 
rables empressés  de  verser  le  sang  ! 

—  Et  quand  tes  prévisions  seraient  jus- 
tes, Général?  dit  le  futur  Empereur... 

Valancourt  tressaillit  en  entendant  sa 
promotion  à  un  nouveau  grade,  si  inopiné- 
ment annoncée. 

—  Quand  tes  prévisions  seraient  justes, 
comment  revenir  sur  un  fait  accompli  ?  Il 
en  faut  profiler  sans  plaintes  stériles. 
N'est-ce  [)as    la   fatalité  qui   gouverne   le 
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monde?  Celui-là  du  moins  s'est  éteint  de 
la  mort  d'un  soldat;  et  moi,  qui  arrive 
au  faite  des  grandeurs,  sais-je  bien  com- 
ment je  finirai?  Mon  pauvre  ami,  ajouta- 
t-il,  il  y  a  dans  la  destinée  des  empires  et 
des  hommes... 

Le  triomphateur  s'arrêta.  Il  était  sept 
heures  ;  I'angelus  sonnait  à  l'église  de  Ruel. 

—  Le  retentissement  des  cloches,  re- 
prit-il après  un  long  silence,  a  je  ne  sais 
quelle  mélancolie  qui  me  charme;  il  a  le 
don  d'interrompre  les  conversations  les 
plus  graves ,  les  rêveries  les  plus  excentri- 
ques. Je  crois  d'ailleurs  au  timbre  de  cette 
horloge-là  une  conformité  exacte  avec  la 
cloche  de  Brienne,  qui  nous  avertissait  des 
heures  de  l'étude. 

Gabrielle  s'était  appuyée  sur  un  banc 
de  fer ,  à  quelques  pas  seulement  des 
deux  interlocuteurs  qui  s'avançaient.  Bo- 
naparte fut  le  premier  à  la  découvrir;  et 
dans  la  contrariété  qu'exprima  son  mou- 
vement instinctif,  il  dit  brusquement  : 
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—  Que  veut  celte  femme? 

Valancourt  fît  quelques  pas  en  avant,  re- 
connut la  Comtesse  ;  mais  s'expliquant  mal 
encore  le  but  de  son  voyage ,  il  se  contenta 
de  balbutier,  avec  une  déférence  qu'il  vou- 
lait essayer  de  faire  partager  au  Consul  ; 

—  Général,  M^e  la  comtesse  de  Saint- 
Al  verte  1 

—  Que  désirez- vous?  dit  sévèrement  le 
maître,  avançant  à  son  tour,  et  d'un  ton 
à  glacer  le  cœur  le  plus  expansif. 

—  Vous  parler  seule  quelques  instans, 
répondit  courageusement  Gabrielle. 

Cet  homme,  qu'on  appelait  tour  à  tour 
et  confusément  encore.  Général,  Consul, 
Empereur,  lui  fît  signe  de  s'asseoir.  Va- 
lancourt se  tint  à  une  distance,  réglée  à  la 
fois  par  son  respect  et  ses  instincts  jaloux. 
Mais  telle  est  la  puissance  de  la  beauté, 
que  le  farouche  César  eut  à  peine  consi- 
déré de  plus  près  Gabrielle ,  qu'il  oublia 
la  contrariélé  causée  par  sa  présence  si 
inattendue.  Au  lieu  de  la  rassurer  toute- 
fois, et  de  rengager  à  exposer  sa  pensée,  il  se 
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laissa  aller  lui-même  au  courant  des  sien- 
nes; et  après  plusieurs  minutes  écoulées, 
qnand  la  jeune  femme,  triomphant  de  son 
émotion,  allait  enfin  élever  la  parole,  c'est 
lui  qui  dit  : 

—  Vous  êtes  veuve?  Vous  n'avez  point 
d'enfans? 

Gabrielle  interdite  se  trouva  heureuse 
de  pouvoir  ne  répondre  qu'à  la  deuxième 
question  ,  par  un  signe  négatif. 

—  Eh  bien  !  il  faut  me  confier  votre  sort. 
L'Impératrice  a  fait  choix  de  plusieurs 
dames,  pour  lui  aider  à  faire  les  honneurs 
du  palais  :  MM^^s  de  Larochefoucauld, 
Talhouet,  de  Luçay,  de  Lauriston,  de 
Rémusat;  il  faut  que  vous  soyez  la  sixième. 

—  Une  faveur  plus  pressée,  dit  Gabrielle, 
ou  plutôt  une  justice ,  m'amène  en  ce  mo- 
ment devant  vous,  Général. 

—  Et  puis  je  vous  marierai.  Vous  épou- 
serez le  plus  dévoué  de  mes  aides-de-camp, 
le  brave  Valancourt,  par  exemple,  que  je 
viens  de  faire  général  il  y  a  un  quart 
d'heure. 
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—  Voici,  répondit  Gabrielle,  une  lettre 
horriblement  pressée...  et  que  je  me  suis 
chargée  de  déposer  dans  vos  mains. 

—  Eh!  je  me  soucie  bien  de  lettres  et  de 
paperasses,  quand  je  puis  vous  écouter 
vous-même  et  vous  interroger  !  Je  n'ai 
que  trop  de  chiffons,  Madame,  à  dévorer 
par  jour.  Ils  me  donneront  la  cartophobie ! 
Voyons!  vous  avez  quelque  chose  à  me 
demander,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  il  faut 
d'abord  répondre  à  ma  propre  requête. 
Ma  femme  m'a  souvent  parlé  de  vous  :  vous 
êtes  belle,  vous  êtes  sage,  je  veux  que 
vous  soyez  des  nôtres. 

—  Je  suis  fort  touchée  des  bontés  de 
Madame  Bo...  de  l'Impératrice,  dit  en  se  re- 
prenant la  suppliante;  mais  j'ai  ma  famille 
à  consulter. 

—  Du  tout  :  vous  êtes  libre.  Mais  n'im- 
porte ;  j'approuve  néanmoins  ce  respect,  et 
on  vous  donne  trois  jours  pour  vous  con- 
former à  vos  devoirs.  Votre  mari  n'était-il 
pas  un  aristocrate? 
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—  Il  avait  possédé  une  charge  à  la  cour. 
— A  merveille  !  Eh  bien  !  voyons;  qu'est- 
ce  qui  vous  amenait  si  tard  près  de  nous? 

—  La  grâce  d'un  malheureux.  Il  est  im- 
prudemment compromis  dans  un  complot 
dont  il  ignorait  le  but,  et  peut-être  l'exis- 
tence. 

Bonaparte  fronça  les  sourcils. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  j'espère,  dit-il,  de  l'at- 
tentat de  Georges  et  de  Moreau?... 

—  Je  vous  demande  pardon,  Général. 

—  Il  suffit,  dit  Bonaparte.  Valancourt! 
vous  reconduirez  Madame  jusqu'à  sa  voi- 
ture ,  et  vous  reviendrez  prendre  mes 
ordres. 

Et  il  se  leva.  Mais  cependant,  sur  un  re- 
gard de  Mme  ^Q  Saint -Al  verte  adressé  à 
Valancourt,  celui-ci  ne  fit  que  deux  ou  trois 
pas  vers  le  banc  où  elle  était  demeurée  as- 
sise;  et  le  dictateur  lui-même  s'arrêta.  Etait- 
ce  disposition  à  la  clémence?  était-ce  défé- 
rence pour  une  femme? 

—  Gomment!   poursuivit  Gabrielle  les 
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yeux  élevés  au  ciel,  un  homme  peut-il  dire 
à  un  autre  homme  :  Va  mourir?  Polilique- 
menl,  cette  rigueur  est  absurde;  et  religieu- 
sement, le  pouvoir  qui  crée  n'a  pas  même 
toujours  le  droit  de  détruire.  Vous  ne 
croyez  donc  pas  en  Dieu ,  Général? 

—  Ah  !  ah  !  vous  avez  lu  Beccaria,  Ma- 
dame, et  les  idéologues.  Mais  je  sais,  comme 
vous,  tous  les  lieux  communs  qu'on  peut 
débiter  contre  la  peine  de  mort.  Epargnez- 
moi  des  sophismes.  Comme  si  le  fer  n'avait 
pas  le  droit  de  frapper  un  assassin  !  Vous 
avez  plus  de  courage  que  ce  misérable. 
Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Le  condamné  pour  qui  je  réclame  s'ap- 
pelle Roger  de  Lavarennes. 

—  Je  ne  le  connais  seulement  pas. 

—  Il  vous  connaît,  lui.  Il  assure  qu'il 
vous  a  rendu  naguère  un  service. 

—  Lui!  Et  lequel? 

—  Je  l'ignore.  Sa  lettre  le  rappellera  peui- 
clre  à  vos  souvenirs. 

—  Encore  une  lois,  je  ne  veux  point  de 
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lettre.  Je  parle  à  vous.  Quel  âge  a-t-il? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  C'est  donc  votre  amant,  Madame  ? 

—  C'est  mon  parent,  Général;  et  il  est 
orphelin. 

—  Dix-neuf  ans  !  mais  il  devrait  être  à 
l'armée,  ce  gaillard-là.  Ah  ça,  il  a  donc 
échappé  à  la  conscription  ?  Si  jeune  ! . .  Mais 
il  ne  peut  pas  me  haïr  personnellement;  il 
ne  peut  pas  regretter  non  plus  l'ancien  ré- 
gime. C'est  donc  un  de  ces  factieux...  un 
de  ces  singes  de  Caton,  de  Brutus?...  J'au- 
rais bien  dû  leur  laisser  le  règne  de  Barras 
et  de  Robespierre. 

—  Nous  serons  fidèles  à  la  reconnais- 
sance. Général;  et  je  vous  réponds  de  ce 
sentiment,  que  je  veux  partager.  Serai-je 
moins  heureuse  ici  que  ne  l'a  été  Mn^^  jg 
Chevreuse  ? 

—  M"ic  de  Chevreuse  était  bien  belle, 
Madame  !  presque  aussi  belle  que  vous. 
Mais  j'ai  pu  lui  dire  :  «  Ce  n'est  qu'à  ma  vie 
que  votre  parent  en  voulait.  Je  puis  lui  par- 
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donner.  »  Pour  vous,  c'est  en  faveur  d'un 
plus  dangereux  adversaire  que  vous  solli- 
citez; un  adversaire  de  tout  ordre,  un  per- 
turbateur de  tout  avenir,  un  de  ces  serpens 
à  étouffer  dès  qu'ils  bougent;  un  républi- 
cain enfin,  scélérats  en  conspiration  per- 
manente, en  bataillon  carré  contre  tous  les 
gouvernemens  de  l'Europe.  Je  sers  le  monde 
en  leur  faisant  justice.  Allez;  laissez-le  su- 
bir son  sort,  et  qu'on  ne  m'impatiente  plus, 
je  vous  en  prie,  par  des  pleurnicheries 
fort  inutiles. 

Il  tourna  militairement,  en  disant  ces 
paroles ,  sur  le  talon  de  sa  botte  gauche ,  et 
laissa  sur  le  banc  désert  Gabrielle  éplorée. 

Le  jour  s'étaignait  à  l'horizon  de  Lu- 
ciennes,  entre  les  ceiiitres  lumineux  de 
l'aqueduc  romain.  Pendant  cette  scène  de 
sang  il  donnait  à  toutes  ces  campagnes  et 
aux  sommets  de  ces  bois,  le  dernier  baiser 
du  soir.  Un  de  ses  rayons  furtifs  glissait 
entre  deux  nuages  comme  glisse  entre  des 
paupières  timides  un  regard  doux  et  voilé. 
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Les  cygnes  au  plumage  noir,  une  rareté 
de  ce  beau  lieu,  s'endormaient  sur  le  cristal 
des  bassins  ;  et  l'odorante  fleur  de  la  nuit 
entr'ouvrait  ses  calices. Valancourt  futbien- 
tôt  aux  pieds  de  Gabrielle,  et  parla  de  la 
guider  hors  de  l'enceinte.  Elle  rouvrit  les 
yeux  pour  le  contempler  avec  une  sorte 
d'égarement  où  se  mêlait  une  expression 
de  colère. 

—  Madame,  vous  n'obtiendrez  rien,  lui 
dit-il,  s'il  vous  a  refusé  une  fois.  Cet  homme 
est  inébranlable  dans  ses  résolutions ,  et 
immobile  comme  ces  brasde  bois  que  vous 
voyez  à  ce  carrefour  du  parc,  pour  guider 
les  promeneurs. 

—  Vous,  Monsieur,  dit  Gabrielle,  vous 
êtes  placé  haut  dans  sa  faveur.  Il  vient  de 
vous  en  donner  un  signalé  témoignage.. 

—  Il  vous  aurait  confié.. 

—  Que  vos  épaulettes  porteront  demain 
des  étoiles.  11  m'a  encore  demandé  à  moi- 
même  ma  fortune  et  ma  main  pour  vous. 
Voulez-vous  nous  rendre  un  service? 
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— Lequel?  ditraide-de-camp  avec  ardeur. 

—  Celui  de  faire  parvenir  la  lettre  que 
voilà ,  ce  soir  même  ;  et  d'obtenir  que  le 
Consul  en  prenne  connaissance. 

—  Et  quel  en  est  l'objet?  dit  Valancourt. 

—  Un  secret  qui  m'est  interdit.  Et  je  dois 
ajouter  que  le  Consul  a  déjà  refusé  de  la 
recevoir  de  ma  main. 

—  Je  n'oserais  donc  alors.. 

—  Voilà  bien  l'homme  qui  en  affronte- 
rait cent  mille,  et  qui  devant  son  chef  a 
peur  comme  un  enfant  ! 

—  Mais.,  ne  s'agit-il  pas  d'un  rival? 

—  Roger  n'en  a  pins  depuis  qu'd  est  mal- 
heureux. 

—  Si  vous  me  remettiez,  à  moi,  quel- 
que chose  de  votre  destin ,  j'aurais  donc  le 
droit.  Madame,  de  comptera  mon  tour.. 

—  Je  ne  promets  rien  :  je  n'ai  rien  à  pro- 
mettre dans  l'étrange  position  où  nous 
sommes,  et  devant  le  sanglant  avenir  qui 
menace.  Si  j'étais  à  votre  place,  Mon- 
sieur, avant  que  de  solliciter  je  voudrais 
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servir,  faire  naître  la  gratitude  avant  de 
stipuler  le  salaire;  obliger,  respecter  le 
malheur,  et  ne  pas  marchander  le  prix 
d'une  vertu  facile. 

—  Facile  !  reprit  Valancourt  :  ignorez- 
vous  donc  que  déplaire  ici,  c'est  risquer 
sa  faveur,  son  avancement,  sa  fortune?  et 
vous  m'avez  rendu  timide ,  depuis  que  vous 
m'avez  appris  que  l'Empereur  s'intéressait 
si  généreusement  à  la  mienne, 

—  Sur  deux  innocens  dont  le  sort  vous  a 
été  remis  en  peu  de  jours,  n'en  sauverez^ 
vous  donc  pas  un?  dit  Gabrielle  avec  une 
profonde  amertume. 

Valancourt  rougit.  L'image  du  prison- 
nier d'Etteinheim  passa,  couverte  d'un 
crêpe,  sous  ses  yeux;  et  il  répéta  avec  un 
soupir  :  — Que  puis-je  faire?  "^ii  »»• 

• — Obtenir,  redit  à  son  tour  la  dévouée 
jeune  femme,  la  lecture  de  ce  billet.  Em^ 
ployez  tout  pour  y  parvenir;  j'y  sacrifie  le 
peu  que  je  possède.  Allez,  Monsieur,  j'at- 
tendrai l'issue  de  vos  efforts  dans  le  salon 
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de  riinpèratrice  ;  il  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre. 

Valancourt,  resté  seul  et  livré  aux  ré- 
flexions d'un  égoïsme  assez  dur,  se  demanda 
si  c'était  bien  à  lui  de  braver  à  la  fois  le 
courroux  si  dangereux  de  son  chef  et  de 
se  faire  l'intermédiaire  et  le  complaisant 
serviteur  de  cette  négociation';'  Si  la  grâce 
de  ce  petit  Roger  lui  était  faile,  n'aurait-il 
donc  rien,  lui,  à  redouter  de  son  fol  amour  et 
de  la  concurrence  de  ses  prétentions  decou- 
s^içi?  C'était  demain  que  son  sort  devait 
tviw";  c'était  demain  que  le  Consul  et  lui- 
même  devaient  être  débarrassés  du  fac- 
4rteui!^;f  pourquoi  remettre  en  question  ce 
que  le  tribunal  de  la  Seine  avait  décidé  ? 
fjjjQuand  M^^^  de  Saint-Alverte  entra  chez 
la  future  souveraine,  sa  folâtre  société  de 
femmesjouait  aux  charades  en  action.  On 
entpura  la  nouvelle  venue  :  les  unes  lui 
proppsèient  élourdiment  de  l'adjoindre  à 
leur  troupe;  les  autres  attachèrent  sur  elle 
^^neUpics  regards  de  défiance  et   d'envie. 


Elle  ne  pouvait  être  là  que  pour  leur  dis- 
puter, pensaient-elles,  un  rang  et  des 
faveurs. 

Valancourt,  bien  résolu  de  supprimer  la 
requête,  alla  toutefois  retrouver  l'Empe- 
reur; il  fallait  obéir  à  ses  ordres.  L'Empe- 
reur était  occupé  d'une  partie  de  billard , 
disputée  contre  le*  général  Duroc.  Après 
quelques  instans  de  distraction,  véritable 
ou  feinte ,  le  maître  arrêta  les  yeux  sur  le 
survenant,  qui  affectait  lui-même  une  pro- 
fonde insouciance,  et  il  demanda  du  regard 
une  réponse  à  cette  question,  faite  aussi  des 
yeux  :  —  Est-elle  partie? 

Valancourt  se  méprit.  Un  rapide  remords 
lui  fit  penser  qu'on  s  informait  de  la  lettre  ; 
il  crut  qu'on  aurait  deviné  facilement  que 
M™e  de  Saint-Alverte  avait  du  recourir  ^ 
son  entremise;  il  pâlit  et  n'osa  déclarer 
qu'il  n'était  point  dépositaire  de  la  requête; 
il  se  résigna  et  avança  à  pas  douteux. 
L'Empereur  vit  l'éternel  papier,  qui  dépas- 
sait déjà  de  quelques  lignes  la  main  fermée 
de  l'aide-de-camp. 
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Il  frappa  d'abord  du  pied;  il  lit  brus- 
quement le  tour  du  tapis  vert,  comme 
pour  tourner  encore  la  position  qui  l'im- 
patientait; mais  quand  il  eut  joué  à  son 
tour,  et  fait  adroitement  une  bille,  il  se 
prit  à  sourire  en  pensant  aux  vues  qu'il 
avait  formées  lui-même  sur  le  nouveau  gé- 
néral et  la  solliciteuse.  Il  ne  put  s'irriter 
en  croyant  voir  le  prétendu  saisir  les  inté- 
rêts et  suivre  les  démarches  de  celle  à  qui 
il  voulait  le  donner  pour  époux. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien,  cette 
femme?  dit-il  au  dissimulé  Valancourl. 

—  Certainement,  dit  l'officier:  elle  est 
certainement  digne  de  tout  l'intérêt  que 
vous  voulez  bien  lui  porter  ! 

L'illustre  entremetteur  de  mariage  se 
prit  pour  celte  fois  à  rire  tout  haut;  et 
l'aide-de-camp  trouva  dans  cette  disposition 
d'humeur  et  d'intérêt  bien  visible  la  néces- 
sité très  urgente  d'accomplir  sa  mission,  il 
porta  militairement  la  main  à  son  front,  et 
présenta  l'écrit  repoussé  tant  de  fois. 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ça?  dit  le 
joueur,  qu'un  carambolage  inattendu  venait 
d'animer.  Est-ce  une  pétition  de  M">*=  de 
Saint-Alverte  ? 

— ^  Je  suppose  plutôt,  Général,  qu'il  s'a- 
girait d'une  de  ces  mille  suppliques  adres- 
sées par  les  coupables.  Sur  l'adresse  il  est 
écrit:  Au  Citoyen  premier  Consul  de  la 
république  :  a  lui  seul. 

Ce  mot  de  république  fit  légèrement  plis- 
ser le  bord  des  yeux  de  la  majesté  prochaine 
et  avancer  sa  lèvre  inférieure.  Aussi,  quand 
Valancourl  étendit  le  bras  pour  remettre 
enfin,  et  bien  malgré  lui,  cette  confident  ielle 
missive ,  Bonaparte  avança  de  son  côté  la 
queue  d'acajou  à  manche  d'ivoire,  et  com- 
pléta le  geste  d'un  homme  qui  oppose,  en 
quarte,  un  fleuret  à  la  botte  qui  lui  serait 
portée. 

Valancourt,  enchanté ^  s'arrêta  avec  l'i- 
dée, absolue  cette  fois,  d'anéantir  l'écrit. 

—  Lisez  vous-même,  lui  dit  Bonaparte  ; 
voyez  lin  peu  ce  qu'on  me  veut  avec  tant 
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d'instances.  Vous  me  rendrez  compte  après 
cette  partie,  que  Duroc  me  semble  avoir  en- 
vie de  gagner. 

—  J'ai  dit  que  la  lettre  était  pour  vous 
SEUL,  Général. 

—  Allez  toujours;  mes  aides-de-camp, 
n'est-ce  pas  moi? 

Valancourt  s'inclina  de  respect  et  d'or- 
gueil, et  s'approcha  lentement  d'une  table 
chargée  d'échecs  où  reposait  une  lampe  à 
globe  de  cristal  dépoli.  Tout  en  brisant  les 
deux  solennels  cachets  qui  scellaient  la  re- 
quête, il  lui  revint  encore  un  mouvement 
de  sa  mauvaise  pensée.  Mais  Bonaparte  et 
Gabrielle  attendaient  l'issue  de  la  lecture  ; 
il  laissa  tomber  l'enveloppe,  et  déplia  enfin 
le  ténébreux  papier. 

Pourquoi  vous  étonneriez-vous  que  toute 
une  destinée  s'enfermât  sous  les  plis  du  vé- 
lin, lecteur  qui  demain  jouerez  la  vôtre 
sur  un  carton  bigarré,  sur  l'aspect  tran- 
quille de  la  mer,  et  peut-être  sur  le  sourire 
d'une  femme  ? 
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Valancourt  n'étail  pas  au  bout  des  six 
premières  lignes,  qu'il  s'arrêta  subitement. 
Il  baissa  les  deux  mains  qui  tenaient  l'écrit 
à  la  hauteur  de  ses  yeux,  et  releva  en  même 
temps  la  tête  comme  pour  opérer  en  deux 
sens  à  la  fois  une  plus  prompte  et  plus 
grande  séparation  entre  lui  et  le  papier.  Il 
laissa  retomber  les  plis  sur  eux-mêmes,  re- 
prit l'enveloppe  tombée,  repoussa  la  lettre 
au  fond  de  sa  couverture  et  ramena  soi- 
gneusement avec  l'ongle  le  triangle  de  pa- 
pier de  cette  enveloppe  qui  avait  livré  pas- 
sage à  des  révélations   qu'il   n'avait   pas 
voulu  achever  de  connaître.  Alors  il  se  rap- 
procha du  Consul.  Sa  démarche  était  grave, 
discrète;  et  il  dit  avec  l'inflexion  d'une  voix 
la  plus  respectueuse  qu'il  put  se  composer  : 

—  Général ,   ceci  ne  regarde  que  vous 
seul. 

—  J'ai  gagné  !  cria  Duroc. 

—  Mais  vous  n'aviez  que  dix-huit  points, 
Monsieur...  ^ 

— Et  le  coup  de  sept  que  je  viens  de  faire;' 
Vingt-cinq  ! 
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■ — Vous  èles  bien  importun,  mon  cher,dil 
Bonaparte  à  Valancourt.  Au  moins  vengez- 
moi  donc!  ajouta-t-il,  en  lui  passant  de  la 
main  gauche  son  arme,  et  de  l'autre  enle- 
vant la  lettre.  Il  avait  remarqué  le  trouble 
et  l'embarras  de  Valancourt. 

— Toi ,  camarade,  dit  Duroc,  j'aurai  bon 
marché  de  tes  distractions.  Si  tu  veux  jouer 
ton  cheval  anglais  contre  mes  deux  nor- 
mands, je  te  rends  trois  points. 

Valancourt  répondit  vaguement.  Il  ne  s'a- 
percevait point  qu'il  gardait  dans  sa  main 
les  deux  billes  blanches ,  tant  il  regar- 
dait attentivement,  bien  qu'obliquement, 
Bonaparte. 

Celui-ci  avait  pris  la  place  de  l'aide-de- 
camp  devant  la  lampe.  L'aide-de-camp  le  vit 
pâlir.  Bonaparte  avait  d'abord  jeté  les  yeux 
sur  les  dernières  lignes  de  l'écrit,  puis  avait 
retourné  la  feuille,  comme  un  lecteur  qui 
ne  comprend  pas;  enfin,  il  avait  recom- 
mencé à  suivre  le  papier  dans  Tordre  logi- 
<[ue  do  loulo  lecture,  ol  son  leiiit,  naturel- 


h\    MALMAISON. 


329 


I 


lement  bilieux, était  devenu  successivement 
jaune  et  vert. 

Duroc  eut  peur  lui-même  des  symptômes 
de  cette  colère. 

—  Le  misérable  !  se  dit  Bonaparte,  serait- 
il  vrai  qu'il  a  pu  me  voir  ainsi  ? 

Sa  voix  était  concentrée  et  demi-éteinle. 
Puis  il  leva  la  tête  ;  son  œil  menaçant  cher- 
cha celui  de  Valancourt.  Il  pensait: 

—  Jusqu'où  a-t-il,  celui-là,  osé  pousser  la 
lecture?  A  quelle  ligne,  à  quelle  svllabe  le 
respect  l'a-l-il  arrêté?  Sait-il,  ne  sait-il  pas 
la  vérité  entière? 

Valancourt  n'osa  affecter  d'éviter  long- 
temps ce  regard;  il  le  rencontra,  et  le  corse 
irrité  sourit.  Il  voulait  dans  tous  les  cas  se 
montrer  supérieur;  et  il  dit,  avec  tous  les 
dehors  de  l'assurance  : 

— ^ Cette  dame  est  toujours  là? 

—  Oui,  mon  Général. 

—  Dites-lui  qu'elle  revienne...  ici...  de- 
niain..  à  onze  heures  du  malin. 

Puis  il  ouvrit  une  porte  l.ilérale.  Il  rc- 
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gagna  son  apparlemenl  sans  lumière  ;  et  il 
s'enferma,  pour  la  nuit,  sans  avoir  laissé 
approcher  de  sa  personne,  Impératrice, 
Frères,  Aides -de- camp ,  ni  valets  de 
chambre. 
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Quand  Gabrielle  et  Eugène  rentrèrent 
dans  la  prison  de  Roger,  la  jeune  femme 
était  dans  un  découragement  dont  elle  cher- 
cha h  peine  à  déguiser  la  profonde  tristesse. 

—  Je  n'apporte  rien  ,  dit-elle  :  il  m'a  fait 
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dire  seulenienl  de  me  représenter  demain  à 
onze  heures. 

—  Eh  hien  !  dit  l'intrépide  prisonnier, 
si  cet  homme  si  puissant  veut  vous  revoir, 
c'est  qu'apparemment  il  a  résolu  d'exau- 
cer votre  prière.  Il  aura  désiré  prendre  je 
ne  sais  quelles  informations  sur  son  chétif 
ennemi  ;  mais  du  moment  qu'il  vous  a  as- 
signé à  demain,  c'est  pour  vous  annoncer 
ma  grâce.  Vous  recevrait-il,  s'il  devait  la 
refuser?  Quel  autre  projet  peut-il  avoir  sur 
vous,  et  quelle  conduite  voulez-vous  qu'il 
tienne?  Il  ne  faut  que  savoir  attendre ,  en 
cette  vie  :  sous  la  neige  il  y  a  de  la  ver- 
dure, et  derrière  le  plus  épais  nuage  le  ciel 
est  bleu.  Ainsi  je  vous  aurai  rencontrée, 
Gabrielle,  pour  me  détourner  de  l'abîme! 
Quel  serait  noire  voyage  sans  l'appui  d'une 
femme,  pauvres  pèlerins  qui  nous  rendons 
tous  du  berceau  à  la  tombe,  et  qui  contre 
un  lange  échangeons  si  vite  un  linceul? 
Demain  s'ouvriront  ces  portes;  ma  résur- 
rection  sera   voMv  ouvrage  cl  je  ne  vous 
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rendrai  que  votre  bien  en  vous  consacrant 
mes  jours. 

Le  frère  et  la  sœur  avaient  toutefois  l'es- 
prit moins  tranquille  :  car  ils  venaient  d'ap- 
prendre que  l'exécution  des  condamnés, 
qui  ne  s'accomplissait  d'ordinaire  qu'à 
quatre  heures  du  soir,  devait  avoir  lieu  le 
lendemain  à  onze  heures  du  matin .  Dans 
quelle  anxiété  finit  pour  Gabrielle  celle 
nuit  ainsi  commencée!  Son  incertitude  et 
sa  terreur  perdraient  à  être  dépeintes. 

Mais  que  ne  peut  le  dévouement  d'une 
femm€  !  En  quel  lieu  a-t-il  refusé  de 
descendre?  Il  devancerait  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions.  Voyez  la  noble  épouse  de 
Cusiines!  Il  a  bu  du  sang  :  rappelez-vous 
la  tille  de  Sombreuil. 

Le  jour  était  levé  à  peine,  que  M"'^  de 
Sl-Alverte  se  résolut,  faible  et  courageuse 
femme,  à  aller  visiter  un  inconnu,  afin 
d'essayer  à  lui  faire  partager  un  des  sen- 
limens  qui  l'animaient  et  l'attendrir  sur 
son    sort.    Etait-ce    Fouché   de    Nantes? 
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Veyrat?  le  chef  de  la  justice?  le  guichetier 
qui  retenait  la  victime  sous  les  terribles 
clefs  de  la  Conciergerie  ?  L'instinct  de  ses 
inquiétudes  était  mieux  éclairé  encore,  et 
son  dévouement  se  réservait  à  un  plus  haut 
trait  d'abnégation. 

Elle  se  rend  donc  aufond  d'une  rue  étroite, 
mais  paisible.  Elle  y  arrive  à  pied.  Elle  a 
exactement  retenu  le  JS»  de  la  maison  où 
elle  veut  pénétrer,  tant  elle  redouterait  d'ê- 
tre obligée  à  prendre  quelques  informations 
nouvelles.  Mais  parvenue  à  cette  porte,  une 
sueur  froide  couvre  ses  membres:  Gabrielle 
passe.  L'image  de  Roger  lui  rend  ensuite 
ses  forces  ;  mais  quelqu'un  traverse  la  rue 
et  peut  la  voir  entrer.  Enfin ,  dans  un  troi- 
sième effort,  le  marteau  qu'elle  a  osé  tou- 
cher échappe  de  sa  main  par  l'effet  même 
de  la  peur.,  et  avant  qu'elle  ait  pu  s'en  éloi- 
gner, cette  porte  de  forme  gothique  et  cin- 
trée s'est  ouverte.  C'est  une  servante  âgée 
qui  se  présente.  Gabrielle,  obligée  d'aboixl 
de  chercher  pour  s'appuyer  la  paix^i  de  la 
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muraille  intérieure,  est  entrée  dans  unecour 
pavée  de  dalles  blanches  et  luisantes.  Tout 
annonçait  là  une  propreté  digne  de  la  Belgi- 
que ou  de  l'Angleterre.  Gabrielle  demande 
par  son  nom  le  maître  du  logis,  et  on  la 
fait  monter  jusqu'au  salon  d'un  premier 
étage.  Ce  salon  communiquait  de  plain- 
pied  avec  une  terrasse  spacieuse.  Là,  un 
enfant  pâle  jouait  seul  au  cerceau  parmi 
des  arbustes  fleuris,  trop  abrités  toutefois 
du  soleil  par  l'élévation  des  murs  pro- 
chains pour  avoir  une  sève  abondante  et 
des  parfums. 

La  jeune  femme,  respirant  à  peine,  re- 
grettait de  plus  en  plus  en  avançant  l'excès 
du  courage  qui  l'avait  conduite  là ,  et  seule. 
Elle  s'attendait  à  voir  paraître  un  person- 
nage que  les  terreurs  de  son  enfance  et 
les  songes  de  son  imagination  avaient  tant 
(le  fois  revêtu  d'un  extérieur  horrible. 

Mais  dans  le  salon  où  elle  entre  ,  devant 
un  bureau  et  au  milieu  de  livres  où  il 
semblait  recueillir  curieusement  des  noies. 
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un  homme  était  assis.  Celui-là  portail  un 
frac  noir;  toute  sa  physionomie  offrait  l'as- 
pect d'un  digne  magistrat  de  province.  Il 
se  leva,  vint  au  devant  de  Gabrielle  avec 
une  politesse  grave.  Son  regard  était 
baissé,  mais  sans  qu'il  s'y  mêlât  aucune 
expression  d'hypocrisie.  La  blancheur  du 
visage  et  des  mains  indiquait  les  habitudes 
sédentaires  d'une  personne  exposée  rare- 
ment aux  impressions  et  aux  intempéries 
de  l'air  ;  tout  était  réserve  et  douceur  aiU-f 
tour  de  ce  personnage. 

—  Voici,  dit  la  vieille  servante,  étonnée 
du  silence  que  gardait  la  visiteuse,  voici 
Monsieur  que  vous  demandez. 

Gabrielle  tressaillit. 

Le  maître  se  prépara  à  écouter,  sans  avoir 
fait  aucune  question. 

—  Monsieur.,  balbutia  enfin,  demi-morte 
de  saisissement,  M'"e  ([q  Saint-Alverte  :  j'ai 
la  grâce  d'un  des  prisonniers  de  ce  soir. 

—  Dieu  soit  loué!  Madame,  répondit 
l'homme  au  maintien  décent  et  irisle. 
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L'inflexion  de  cette  voix  avait  quelque 
chose  de  celle  du  prêtre.  Il  appela  son  fils, 
le  renvoya  avec  un  geste  de  discrétion; 
*  mais  non  pas  sans  avoir  souri  et  baisé  ce 
front  pâle ,  où  l'exercice  n'avait  fait  monter 
ni  le  sang  ni  la  moiteur. 

Gabrielle  eût  bien  voulu,  à  son  tour, 
témoigner  à  l'enfant  un  léger  mouvement 
d'excuse  affectueuse  ;  mais  elle  n'osa  repo- 
ser les  yeux  sur  cette  créature  résignée. 

—  Alors,  Madame,  d'où  me  vient,  reprit 
le  père  que  faisait  beaucoup  réfléchir  le 
seul  maintien  de  madame  de  Saint-Al- 
verte,  et  qui  lui-même  déguisait  mal  une 
émotion  fiévreuse,  d'où  me  vient  l'honneur 
de  votre  visite,  et  qui  peut  vous  avoir  dé- 
terminée?... 

Elle  eut  grand'peine  à  exposer  la  situa- 
tion des  choses  :  pourquoi  était  suspendue 
encore  la  signature  de  cette  grâce  ;  et  com- 
ment, vu  la  redoutable  coïncidence  des 
heures,  elle  était  réduite  à  supplier  qu'on 
la  protégeât  ici.  Elle  avait  besoin,  ici,  de 
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faveur  el  île  bienveillance.,  car  dix  minutes 
étaient  une  vie  entière  ;  el,  par  un  délai 
accordé  ou  retiré,  on  pouvait  devenir 
meurtrier  ou  sauveur. 

Aux  assurances  dont  on  se  flattait  devant 
lui,  l'étranger  qui  semblait  impassible  ne 
put  tout-à-fait  retenir  un  sourire  d'amer- 
tume. Le  regard  dont  il  effleura  Gabrielle 
alla  se  perdre  à  la  voûte  de  l'appartement.  Il 
ajouta  cependant,  avec  un  empressement 
où  le  zèle  était  sincère  : 

—  Je  vous  crois,  Madame.  Je  promets 
d'intervertir  l'ordre,  et  de  faire  tout  ce  qui 
sera.,  en  mon  pouvoir  pour  donner  le  temps 
à  cette  grâce  d'arriver.  Mais  si  l'heure  du 
devoir  sonne.. 

Gabrielle  toucha  an  fond  de  son  aumo- 
nière  un  portefeuille  qu'elle  avait  destiné  à 
cette  négociation.  L'interlocuteur  devina 
sa  pensée,  et  d'un  seul  regard  il  glaça  cette 
résolution. 

—  Vous  vouliez,  ajouta-t-il,  me  donner 
par  écrit  le  nom  de  votre  ami  ?  Prononcez- 
le;  ma  mémoire  est  fidèle. 
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Gabrielle  n'en  eut  pas  la  force.  Elle  cher- 
cha un  crayon  ;  puis  affermit  bien  sa  main, 
en  songeant  qu'il  ne  fallait  commettre,  là, 
ni  hésitation  ni  équivoque.  Et  quand  elle 
eut  déposé  dans  une  autre  main  qui  trem- 
blait aussi  celte  feuille  déchirée  de  son 
souvenir,  elle  crut  avoir  jeté  dans  l'urne  du 
destin  même  la  vie  de  Roger.  Apprendre , 
en  effet,  à  un  tel  homme  le  nom  d'un  autre 
homme,  n'était-ce  pas  les  attacher  déjà  par 
un  lien  l'un  à  l'autre ,  et  donner  à  celui-ci 
un  commencement  de  possession? 

Le  maître  du  logis  se  leva  le  premier.  Il 
consulta  une  pendule  :  elle  marquait  sept 
heures. 

—  Déjà!  dit  Gabrielle.  Je  me  rends  à  la 
Malmaison. 

Le  maître  sonna.  Le  seul  domestique  qu'il 
eût  fut  chargé  de  guider  la  jeune  femme  et 
d'aller  ouvrir  discrètement  la  porte.  Pour 
lui,  il  cacha  un  sentiment  de  pitié  dans  un 
salut  profond  ;  mais  il  n'ajouta  pas  une 
seule  parole,  et  ne  reconduisit  point  la 
solliciteuse. 
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Au  moment  de  franchir  cette  sinistre 
porte,  et  pendant  que  la  servante  entr'ou- 
vrait  d'abord  un  petit  guichet  de  fer  à  la 
manière  des  couvens,  pour  s'assurer  que 
nul  passant  ne  traversait  la  rue,  Gabrielle 
aperçut  de  nouveau  l'enfant  pâle. 

Il  était  silencieusement  caché  derrière 
un  des  lilas  de  la  petite  cour,  et  il  semblait 
attendre  la  sortie  de  la  dame,  afin  de  con- 
templer à  son  aise  un  être  rare,  et  peut- 
être  comme  il  n'en  était  jamais  venu  chez 
son  père. 

Quand  M"^^  de  Saint-Alverte  arriva  à  la 
Malmaison ,  l'Empereur  venait  de  partir 
pour  la  chasse. 

Elle  ne  put  jeter  qu'un  cri  inarticulé. 
Elle  avait  perdu  connaissance  à  cette  sim- 
ple nouvelle,  et  on  la  porta  évanouie  dans 
les  appartemens  de  Joséphine. 

Et  le  temps  s'écoulait  avec  une  rapidité 
surnaturelle.  Bien   que  l'exil  de  Moreau,. 
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parti  depuis  deux  semaines  pour  les  États- 
Unis  d'Amérique,  eût  donné  quelque  sé- 
curité à  la  police,  toutes  les  précautions 
militaires  avaient  été  prises  avec  une  sé- 
vérité sans  exemple.  Les  deux  troupes  de 
condamnés  furent  réunies  sur  la  même 
place.  Elles  étaient  bien  séparées  encore 
par  une  double  ligne  de  gendarmerie;  mais 
elles  purent  néanmoins  se  reconnaître,  et 
les  mourans  échangèrent  plus  d'un  signe 
d'amitié  et  d'adieux.  Quand  Georges  vint  à 
rencontrer  la  figure  de  M.  de  Lavarennes, 
on  le  vit  pâlir.  C'était  la  première  marque 
d'émotion  qu'il  eùtdonnée.  Picot,  le  domes- 
tique de  Georges,  que  le  modèle  de  son 
dévouement  breton  et  sa  fidélité  héroïque 
avaient  fait  juger  le  moins  coupable,  fut 
appelé  le  premier  à  l'échafaud.  Mais  il  de- 
manda et  obtint  l'unique  faveur  d'aller 
embrasser  son  maître.  Il  le  fit;  et  lui  dit 
ensuite,  en  montrant  le  ciel  : 

■ — A  tantôt,  mon  commandant  ! 

Roger  vit  périr  ces  hommes,  à  qui  il  était 
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presque  inconnu,  avec  un  senlirnenl  d'ad- 
miration pour  leur  courage  qui  parvint  à 
le  distraire  de  son  propre  sort,  ou  du  moins 
à  l'ennoblir  à  ses  yeux.  Mais,  après  Georges , 
quand  il  ne  resta  plus  que  Roger  seul  sur 
cette  place  sanglante,  il  tourna  ses  regards 
vers  le  quai  Lepellelier  ;  c'était  la  route  par 
laquelle  on  pouvait  arriver  de  Nan terre. 

— Adieu,  Gabrielle!  se  dit-il  en  son  ame: 
et  toi,  ma  pauvre  Marie,  dont  je  devais  être 
le  protecteur  ! 

L'exécuteur  avait  suspendu  son  minis- 
tère :  il  supposa  l'instrument  de  mort  dé- 
rangé. Il  envoya  chercher  un  charpentier, 
fit  enfoncer  d'inutiles  clous  dans  les  colon- 
nes de  l'édifice.  Et  lui  aussi  interrogeait  des 
yeux  cet  horizon  dont  les  Tuileries  étaient 
le  point  le  plus  éclatant.  Ce  ne  fut  que 
quand  la  pitié  du  peuple  pour  ce  jeune 
homme  qu'on  faisait  souffrir  et  mourir 
ainsi  deux  fois,  eut  éclaté  en  longs  murmu- 
res, puis  en  imprécations  ;  el  que  déjà  quel- 
ques mains   déracinaient   les  pavés  de  la 
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Grève  pour  en  frapper  ies  exécuteurs,  que 
leur  chef  fît  signe  au  condamné  de  monter 
jusqu'à  lui,  et  au  prêtre  de  s'éloigner. 

Crédule  jeune  homme  !  il  imaginait  en- 
core, pendant  qu'il  franchissait  cette  der- 
nière distance,  entrevoir  un  nuage  de  pous- 
sière s'élever  à  la  gauche,  et  entendre  des 
cris  lointains  qui  se  seraient  rapprochés 
de  lui  ! 
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